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DE KUNST VAN HET VERDRIET

Voor het vergeten van Peter Verhelst

Op het stofomslag van Peter Verhelsts roman Voor
het vergeten zien we een hertengewei dat veel weg
heeft van een kale boom — of omgekeerd. Wie het
omslag verwijdert, ziet in de tekening meteen ook
een derde beeld dat de roman centraal stelt. De
boom of het gewei is nu bloedrood, zodat de vertak-
kingen aders lijken zoals die zich op een hart afteke-
nen. Sterker nog, de tekening lijkt bij nader inzien
veel meer op aders dan op een gewei. In de blik van
de lezer heeft zich een metamorfose voltrokken.

Het hert en de boom, het hart en de metamor-
fose zijn enkele van de gegevens die de roman op
sublieme wijze laat samenkomen. In de eerste blad-
zijden schetst de verteller een scéne die zich in de
nacht van 17 op 18 november 2015 afspeelt: een hert
raakt met zijn gewei verstrikt in de wortels van een
boom. Even later volgt het hart: diezelfde nacht
overlijdt de moeder van de ik-figuur aan een hart-
aderbreuk. Net zoals De kunst van het crashen
(2015)" voert Voor het vergeten een schokkende
autobiografische gebeurtenis op, in dit geval de
dood van Peter Verhelsts moeder. Verspreid over de
roman vinden we de sporen van het verdriet van de
zoon en de vader, de nasleep van het plotse overlij-
den en de herinneringen aan de moeder.

Maar de roman ontstijgt vanaf het begin de fei-
ten en de sentimenten. Hij brengt meteen de
gedaanteverwisselingen die de dood uitlokt in kaart.
Zoals takken in de blik van de lezer aders worden, zo
transformeert de moeder in een boom bij haar over-
lijden: “over haar zachte borst schoof een fijne
schors, haar haren werden bladeren, haar armen tak-
ken, haar voeten tot wortels verstard”. Het is het
begin van een hecht verbonden reeks wonderlijke
metamorfosen, surrealistische taferelen en mythi-
sche verhalen, die niet zelden openlijk ontleend zijn
aan Ovidius’ Metamorfosen. Verhelst, die sinds het
begin van zijn schrijverschap gefascineerd is door

Dit boek gaat over de dood

van Verhelsts moeder, maar
ontstijgt vanaf het begin de
feiten en de sentimenten

het idee van de gedaanteverwisseling, put uit de ver-
zameling verhalen van Ovidius om onuitspreekbaar
verdriet, leegte, afscheid en het rouwproces gestalte
te geven. Zo keren het hert en de blik terug in het
verhaal van Actaeon, die door Diana in een hert
werd veranderd toen hij haar naakt zag baden.
Orpheus, die onder andere als Meneer O in de
roman optreedt, herinnert eveneens aan een fatale
blik en aan de wens om de geliefde terug te halen uit
de dood, die de verteller bij zijn vader herkent. De
titel van Ovidius’ werk ondergaat zelf ook een veran-
dering in de veelzeggende woordspeling metafor-
mosen, die zowel aan metaforen als aan het chemi-
sche proces formose doet denken.

Niet alleen de verhaalkunst van Ovidius, maar
ook de beeldende kunsten zijn een rode draad in
Verhelsts verbeelding van verdriet. Het gemis krijgt
een plek via de kunsten in beklijvende beeldspraak
en verhalen, of in indringende beschouwingen over
kunst. Zo echoot het moment waarop vader en zoon
naar het opgebaarde lichaam kijken in de manier
waarop de ik-figuur kijkt naar kunstwerken van
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onder anderen Luc Tuymans en Dirk Braeckman.
Het marmerwitte gezicht van de gestorven moeder
wordt door de ik-figuur als het ware geprojecteerd in
het wit van monochrome kunstwerken van Lucio
Fontana en Malevitsj. Wat vorm krijgt in het boek,
is de ervaring dat verdriet iemands zintuiglijke
waarneming van de wereld kan koloniseren:

Het verdriet is de rontgenstraling die de aanwe-
zigheid van het zwarte gat verraadt. Hoewel de
moeder het centrum is, zal ik met handen en
voeten alles en iedereen eromheen proberen te
beschrijven. Tastend, benaderend, omcirkelend.
Het zwarte gat is zo sterk dat alles er onherroe-
pelijk door wordt aangetrokken. Alles wat ik zie
en hoor wil ik met de dood verbinden, zelfs een
bos, een beek, een landschap.

Het wit van de monochrome doeken keert ook terug
als het wit van de sneeuw waarvan de Zwitserse
schrijver Robert Walser de intensiteit in literatuur
vastlegt en waarin hij uiteindelijk zelf dood neer-

zijgt. Het wit is de kleur van de afwezigheid, de
dood en van het vergeten. Zoals de titel aangeeft,
gaat het boek aan het vergeten vooraf en pleit het er
tegelijk voor. In het hart van de roman is een gedicht
opgenomen met diezelfde titel. De Verhelstlezer
herkent het uit Wi totale vlam en Koor, waarin het
telkens in een licht andere versie voorkomt:

Laten we dus vergeten, maar alleen
zoals we door te praten iets uiterst traag
kunnen laten verdwijnen

Inderdaad is de roman een netwerk van beelden en
verhalen die het vergeten begeleiden en de herinne-
ring overschrijven. “Ik herinner me de stem van mijn
moeder niet meer”, zegt de verteller aan het einde.
Maar die metamorfosen van het vergeten zijn dus
verre van kwalijk, zoals het verhaal van het oude paar
Philemon en Baucis illustreert. Na hun dood veran-
deren de twee in een eik en een linde en blijven ze zo
verstrengeld. Ook voor de vader eindigt het boek
fortuinlijk, met een nieuwe liefde.
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Voor het vergeten biedt dus loutering, maar is geen
therapeutisch boek in eender welke conventionele
betekenis. Het knappe web van verhalen, herinne-
ringen, essays, verwijzingen naar de kunsten en
poétische stukken vormt daarin een tweeluik met
De kunst van het crashen: ze delen de ambitie om
leed, pijn en verdriet esthetisch te onderzoeken.
Beide romans vertrekken bovendien vanuit een
autobiografisch gegeven, dat openlijk een plaats
krijgt tussen andere verhalen, essayistische passages
en beschouwingen over kunst.

Meer dan De kunst van bet crashen reikt Voor het
vergeten de lezer een leidraad aan, bijvoorbeeld in de
vorm van samenvattingen die Ovidius’ verhalen uit-
leggen of in passages over de aard van metaforen en
van de romankunst zelf. Gelukkig blijft er ook veel
onverklaard. De roman zit vol suggestiviteit die
niets met vaagheid te maken heeft en alles met con-
crete zintuiglijkheid. Voor lezers die vinden dat ze
alles moeten begrijpen is dit geen geschikte roman,
tenzij ze zich ervan willen laten overtuigen dat dat
volledige begrip niet alleen doodsaai maar ook een
illusie is. Verhelst maakt van verdriet kunst, niet als
vrijblijvende, apolitieke esthetisering, maar wel als
de onovertroffen verbeelding van een ingrijpende
zintuiglijke en lichamelijke ervaring.
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