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Harry Mulisch keerde zich in 1961 tegen de psycho-
logie. In de poëticale bundeling Voer voor psychologen 
wees hij de verklaringen af die zielenknijpers aan-
voerden voor het gedrag van de mens. De schrijver 
wilde meer ruimte voor de paradox, de mythe en het 
mysterie. Uit Gebrek is een groot woord, de tweede 
roman van Nina Polak, spreekt een andersoortig pro-
test tegen deterministische psychologische model-
len. In tegenstelling tot Mulisch biedt Polak niet 
meteen een alternatief voor de zielkunde; ze gaat 
veeleer voorbij aan de klassieke evaluaties van bepaal-
de mentale fenomenen. Polak heeft het over de moge-
lijkheden van onthechting, iets wat meestal als een 
kwalijke geesteshouding wordt afgeschreven.
	 De verteller in Gebrek is een groot woord heet 
Nynke Nauta – “Ze noemen me Skip”, verduidelijkt 
ze aan het begin. De bijna dertigjarige verdient de 
kost met zeilen: ze navigeert luxevaartuigen tussen 
exotische havens, zodat hun gegoede eigenaars zon-
der zorgen kunnen zonnebaden op de voorplecht. 
Skip vertelt in een vinnige, directe stijl. Die stijl lijkt 
op het eerste gezicht anti-intellectualistisch (“wij 
dobberen hier in de gierende stroom rond zo’n kut
fjord, dertig uur regen en kolkende massa achter de 
rug”), maar haar relaas is doorspekt met verwijzingen 
naar klassieken als Tsjechov, Ibsen en Shakespeare. 
	 Aan het begin van het boek is het zeven jaar gele-
den dat Skip haar geboortestad Amsterdam heeft 
bezocht. Kort na de dood van haar moeder is ze ver-
trokken en al die tijd heeft ze haar vrienden niet 
gezien. Zelfs de Zeno’s, het gezin waarbij ze een 
tijdlang inwoonde, heeft ze links laten liggen. Bij een 
tussenstop in Cannes komt dat verleden ongevraagd 
weer aankloppen. De Zeno’s, die er op vakantie zijn, 
zien Skip lopen, nemen contact op en overtuigen 
haar om weer bij hen in te trekken. Wanneer Skip ook 
nog een affaire met haar ex-vriend Borg begint, lijkt 
ze weer met beide benen in haar oude leven te staan.
	 Dit zou de inzet kunnen zijn van een klef verhaal 
over een zelfstandige jonge vrouw die moet kiezen 
tussen geborgenheid en het grote avontuur. Polak 
romantiseert die tegenstelling echter niet. Ze laat 
enerzijds de oppervlakkige leegte van Skips bestaan 

op zee zien: Lood, haar kapitein, zorgt wel voor zijn 
matroos, maar daar komt geen blijvend engagement 
bij kijken, noch een uitgebreide uitwisseling van 
gedachten of ervaringen. Anderzijds schildert Polak 
in zorgvuldige observaties en subtiele scènes de 
beklemming van Skips Amsterdamse omgeving: de 
zeilster wordt door haar eigen vrienden voortdurend 
beoordeeld, verkeerd begrepen en gedwongen om 
aan allerlei verwachtingen te voldoen. 
	 Het klassenverschil tussen Skip en de mensen 
met wie ze een nauwe band heeft, compliceert dat 
alles nog. In tegenstelling tot de rijke Zeno’s groeide 
Skip op in een achterbuurt, “waar manke duiven 
patat prikken”, en kende ze haar vader niet. Ze 
maakte bovendien haar studies niet af. Door dat con-
trast in privileges en kennis sluipt er geregeld een 
zekere vernedering in Skips contacten met anderen. 
In ruil voor hun gastvrijheid laten de Zeno’s bijvoor-
beeld na Skips privacy te respecteren en wanneer het 
hen even niet goed uitkomt, vragen ze haar hun huis 
te verlaten. Ook in Skips liefdesrelatie speelt een 
zekere ongelijkheid. De hoogopgeleide Borg plakt 
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bijvoorbeeld allerlei psychologische concepten op 
Skips reisdrang. Hij analyseert haar persoonlijke 
levenskeuzes op die manier als een probleem, zon-
der dat zij er een verklaring met eenzelfde theoreti-
sche rigueur tegenover kan zetten.
	 Borg baseert zich klaarblijkelijk vooral op de 
hechtingtheorie (“Hij gebruikte het woord ‘hech-
ting’ als wapen in ruzies, wierp het op me af als een 
ninjaster. Hechtinggg! Zoef!”). Volgens die gecon-
testeerde leer zouden de eerste tien levensjaren van 
mensen cruciaal zijn voor de manier waarop ze zich 
in hun verdere levens tot anderen kunnen verhou-
den. De samenvattingen die op het internet te vin-
den zijn, presenteren twee netjes afgelijnde catego-
rieën. Individuen die een betrouwbare verzorger in 
de buurt hadden tijdens hun jonge jaren zijn 
hoogstwaarschijnlijk veilig gehecht en zitten in de 
uitverkoren groep: zij kunnen stabiele banden 
opbouwen met anderen en beschikken over een 
basisvertrouwen in het leven. Mensen met meer 
pech – een afstandelijke moeder, een afwezige vader, 
te veel betutteling – komen in het ongelukkige hokje 
van de onveilige hechting terecht. De subcategorie 
van de vermijdende hechting lijkt geknipt voor 
Skip: mensen met die mentale huishouding zijn in 
buitensporige mate op exploreren gericht en tonen 
niet dat ze iemand nodig hebben, om vroegere 
teleurstellingen niet opnieuw te hoeven beleven.
	 Gebrek is een groot woord ontkent niet alleen de 
impact van hechting, maar relativeert ook de zwart-
witte opdeling in categorieën en de eenzijdig posi-
tieve of negatieve evaluatie die ermee verbonden 
wordt. Polak belicht in haar fictionele verhaal hoe 
specifieke mensen omgaan met hun affectieve baga-
ge, hoe ze overlevingsstrategieën ontwikkelen en 
daarbij noodzakelijkerwijs botsen met anderen. 
Niet alleen Skips perspectief komt daarbij aan bod. 
Het boek bevat ook een romanfragment dat door 
haar vriend Borg werd geschreven, waarin die de 
“wreedheid” van Skips beslissingen thematiseert. 
Skip praat ook geregeld met Juda, de zeventienjari-
ge zoon van de Zeno’s. Het maatschappelijke enga-
gement van deze zelfverzekerde millennial wringt 

met de band die hij met zijn moeder Mascha heeft. 
Zij is enorm bang dat zijn veganistische dieet en zijn 
moraliserende ernst zelfdestructief zijn, maar die 
bemoeienissen aanvaardt Juda aanvankelijk niet. 
Dat is ook niet nodig, want de jongen heeft een uit-
nodiging op zak om in Silicon Valley zijn virtuele 
storyplatform verder te ontwikkelen, ver weg van zijn 
ouders. Aan het eind van het boek beslist hij echter 
om in Amsterdam te blijven: hij valt voor het (finan-
ciële) comfort en de bescherming die moeder en 
vader Zeno onvoorwaardelijk bieden. 
	 Skip heeft die mogelijkheid niet en kiest dan 
ook het ruime sop. Polak zet daarmee een bekende 
plot op zijn kop: in klassieke avonturenverhalen 
trekken helden doorgaans weg uit hun vertrouwde 
omgeving om na een avontuurlijke tocht uiteinde-
lijk weer veilig naar huis terug te keren. Skip leefde 
echter aan het begin van Gebrek is een groot woord al 
zeven jaar lang een nomadisch bestaan. Tijdens haar 
korte tussenstop “thuis” worstelt ze met de aantrek-
kingskracht van geborgenheid (zelf heeft ze het over 
“de griezeligste der wensen: dat dit geluk blijft”), 
maar daarna hervat ze haar reizen. Die omgedraaide 
plot blijft natuurlijk behoorlijk eenvoudig (eigenlijk 
krijgt het element “thuis” gewoon een nieuwe invul-
ling) en de vaarmetaforiek ligt er misschien wat te 
dik bovenop, maar naar mijn gevoel is ze niet onele-
gant. Polak geeft de ingebakken drang naar gesloten 
verhalen zo een plaats, terwijl ze die tegelijkertijd 
uitdaagt. De beslissingen waarmee dit boek eindigt, 
bieden immers een zekere opening: ondanks de blij-
vende banden kan Skip nog meerdere kanten uit.
	 Gebrek is een groot woord is daarmee een erg 
hedendaags boek: niet buitenissig complex, niet 
wereldvreemd virtuoos, maar wel genuanceerd, 
actueel en daardoor krachtig. 
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