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REISVERSLAG VAN EEN VLUCHT VOORUIT

Gebrek is een groot woord van Nina Polak

H arry Mulisch keerde zich in 1961 tegen de psycho-
logie. In de poéticale bundeling Voer voor psychologen
wees hij de verklaringen af die zielenknijpers aan-
voerden voor het gedrag van de mens. De schrijver
wilde meer ruimte voor de paradox, de mythe en het
mysterie. Uit Gebrek is een groot woord, de tweede
roman van Nina Polak, spreekt een andersoortig pro-
test tegen deterministische psychologische model-
len. In tegenstelling tot Mulisch biedt Polak niet
meteen een alternatief voor de zielkunde; ze gaat
veeleer voorbij aan de klassieke evaluaties van bepaal-
de mentale fenomenen. Polak heeft het over de moge-
lijkheden van onthechting, iets wat meestal als een
kwalijke geesteshouding wordt afgeschreven.

De verteller in Gebrek is een groot woord heet
Nynke Nauta — “Ze noemen me Skip”, verduidelijkt
ze aan het begin. De bijna dertigjarige verdient de
kost met zeilen: ze navigeert luxevaartuigen tussen
exotische havens, zodat hun gegoede eigenaars zon-
der zorgen kunnen zonnebaden op de voorplecht.
Skip vertelt in een vinnige, directe stijl. Die stijl lijkt
op het eerste gezicht anti-intellectualistisch (“wij
dobberen hier in de gierende stroom rond zo’n kut-
fjord, dertig uur regen en kolkende massa achter de
rug”), maar haar relaas is doorspekt met verwijzingen
naar klassieken als Tsjechov, Ibsen en Shakespeare.

Aan het begin van het boek is het zeven jaar gele-
den dat Skip haar geboortestad Amsterdam heeft
bezocht. Kort na de dood van haar moeder is ze ver-
trokken en al die tijd heeft ze haar vrienden niet
gezien. Zelfs de Zeno’s, het gezin waarbij ze een
tijdlang inwoonde, heeft ze links laten liggen. Bij een
tussenstop in Cannes komt dat verleden ongevraagd
weer aankloppen. De Zeno’s, die er op vakantie zijn,
zien Skip lopen, nemen contact op en overtuigen
haar om weer bij hen in te trekken. Wanneer Skip ook
nog een affaire met haar ex-vriend Borg begint, lijkt
ze weer met beide benen in haar oude leven te staan.

Dit zou de inzet kunnen zijn van een klef verhaal
over een zelfstandige jonge vrouw die moet kiezen
tussen geborgenheid en het grote avontuur. Polak
romantiseert die tegenstelling echter niet. Ze laat
enerzijds de oppervlakkige leegte van Skips bestaan
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op zee zien: Lood, haar kapitein, zorgt wel voor zijn
matroos, maar daar komt geen blijvend engagement
bij kijken, noch een uitgebreide uitwisseling van
gedachten of ervaringen. Anderzijds schildert Polak
in zorgvuldige observaties en subtiele scénes de
beklemming van Skips Amsterdamse omgeving: de
zeilster wordt door haar eigen vrienden voortdurend
beoordeeld, verkeerd begrepen en gedwongen om
aan allerlei verwachtingen te voldoen.

Het klassenverschil tussen Skip en de mensen
met wie ze een nauwe band heeft, compliceert dat
alles nog. In tegenstelling tot de rijke Zeno’s groeide
Skip op in een achterbuurt, “waar manke duiven
patat prikken”, en kende ze haar vader niet. Ze
maakte bovendien haar studies niet af. Door dat con-
trast in privileges en kennis sluipt er geregeld een
zekere vernedering in Skips contacten met anderen.
In ruil voor hun gastvrijheid laten de Zeno’s bijvoor-
beeld na Skips privacy te respecteren en wanneer het
hen even niet goed uitkomt, vragen ze haar hun huis
te verlaten. Ook in Skips liefdesrelatie speelt een
zekere ongelijkheid. De hoogopgeleide Borg plakt



bijvoorbeeld allerlei psychologische concepten op
Skips reisdrang. Hij analyseert haar persoonlijke
levenskeuzes op die manier als een probleem, zon-
der dat zij er een verklaring met eenzelfde theoreti-
sche rigueur tegenover kan zetten.

Borg baseert zich klaarblijkelijk vooral op de
hechtingtheorie (“Hij gebruikte het woord ‘hech-
ting’ als wapen in ruzies, wierp het op me af als een
ninjaster. Hechtinggg! Zoef!”). Volgens die gecon-
testeerde leer zouden de eerste tien levensjaren van
mensen cruciaal zijn voor de manier waarop ze zich
in hun verdere levens tot anderen kunnen verhou-
den. De samenvattingen die op het internet te vin-
den zijn, presenteren twee netjes afgelijnde catego-
rieén. Individuen die een betrouwbare verzorger in
de buurt hadden tijdens hun jonge jaren zijn
hoogstwaarschijnlijk veilig gehecht en zitten in de
uitverkoren groep: zij kunnen stabiele banden
opbouwen met anderen en beschikken over een
basisvertrouwen in het leven. Mensen met meer
pech —een afstandelijke moeder, een afwezige vader,
te veel betutteling — komen in het ongelukkige hokje
van de onveilige hechting terecht. De subcategorie
van de vermijdende hechting lijkt geknipt voor
Skip: mensen met die mentale huishouding zijn in
buitensporige mate op exploreren gericht en tonen
niet dat ze iemand nodig hebben, om vroegere
teleurstellingen niet opnieuw te hoeven beleven.

Gebrek is een groot woord ontkent niet alleen de
impact van hechting, maar relativeert ook de zwart-
witte opdeling in categorieén en de eenzijdig posi-
tieve of negatieve evaluatie die ermee verbonden
wordt. Polak belicht in haar fictionele verhaal hoe
specifieke mensen omgaan met hun affectieve baga-
ge, hoe ze overlevingsstrategieén ontwikkelen en
daarbij noodzakelijkerwijs botsen met anderen.
Niet alleen Skips perspectief komt daarbij aan bod.
Het boek bevat ook een romanfragment dat door
haar vriend Borg werd geschreven, waarin die de
“wreedheid” van Skips beslissingen thematiseert.
Skip praat ook geregeld met Juda, de zeventienjari-
ge zoon van de Zeno’s. Het maatschappelijke enga-
gement van deze zelfverzekerde millennial wringt

met de band die hij met zijn moeder Mascha heeft.
Zijis enorm bang dat zijn veganistische dieet en zijn
moraliserende ernst zelfdestructief zijn, maar die
bemoeienissen aanvaardt Juda aanvankelijk niet.
Dat is ook niet nodig, want de jongen heeft een uit-
nodiging op zak om in Silicon Valley zijn virtuele
storyplatform verder te ontwikkelen, ver weg van zijn
ouders. Aan het eind van het boek beslist hij echter
om in Amsterdam te blijven: hij valt voor het (finan-
ciéle) comfort en de bescherming die moeder en
vader Zeno onvoorwaardelijk bieden.

Skip heeft die mogelijkheid niet en kiest dan
ook het ruime sop. Polak zet daarmee een bekende
plot op zijn kop: in klassieke avonturenverhalen
trekken helden doorgaans weg uit hun vertrouwde
omgeving om na een avontuurlijke tocht uiteinde-
lijk weer veilig naar huis terug te keren. Skip leefde
echter aan het begin van Gebrek is een groot woord al
zeven jaar lang een nomadisch bestaan. Tijdens haar
korte tussenstop “thuis” worstelt ze met de aantrek-
kingskracht van geborgenheid (zelf heeft ze het over
“de griezeligste der wensen: dat dit geluk blijft”),
maar daarna hervat ze haar reizen. Die omgedraaide
plot blijft natuurlijk behoorlijk eenvoudig (eigenlijk
krijgt het element “thuis” gewoon een nieuwe invul-
ling) en de vaarmetaforiek ligt er misschien wat te
dik bovenop, maar naar mijn gevoel is ze niet onele-
gant. Polak geeft de ingebakken drang naar gesloten
verhalen zo een plaats, terwijl ze die tegelijkertijd
uitdaagt. De beslissingen waarmee dit boek eindigt,
bieden immers een zekere opening: ondanks de blij-
vende banden kan Skip nog meerdere kanten uit.

Gebrek is een groot woord is daarmee een erg
hedendaags boek: niet buitenissig complex, niet
wereldvreemd virtuoos, maar wel genuanceerd,
actueel en daardoor krachtig,

LIESELOT DE TAEYE

NinA PoLAk, Gebrek is een groot woord,
Prometheus, Amsterdam, 2018, 240 p.

123



