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Er zijn schrijvers die de gedachte aan een toekom-
stige biografie heerlijk vinden en voor hun dood al 
een biograaf uitkiezen (Harry Mulisch, Jan Wol-
kers) én er zijn schrijvers die gruwen bij de gedachte 
dat iemand in hun papieren gaat zitten graaien, 
allerlei dingen vindt die niet voor zijn ogen bedoeld 
zijn, en die intimiteiten vervolgens verlekkerd 
publiceert. Hella Haasse was zo iemand: geen bio-
grafie, alsjeblieft. Kort voor haar dood veranderde 
ze van gedachten: ze zag in dat haar werk niet van 
haar alleen was; bovendien kon ze nog alles vernieti-
gen wat ze niet bewaard wilde zien. 
 Begin 2016 interviewde ik Renate Dorrestein 
voor mijn biografie over Hella Haasse. Hoewel ze 
meteen begon over haar eigen afkeer van het genre – 
gelukkig, lachte ze, was het probleem nog lang niet 
aan de orde – wilde ze graag meewerken. Hella en zij 
hadden elkaar goed gekend omdat ze in 1987 samen 
een schrijverscongres in Israël hadden bezocht. 
Haasse had de beginnende schrijfster Dorrestein 
toen gezegd dat ze haar eerste, grillige “gotische” 
romans (Buitenstaanders en Noorderzon) goed vond.
 Toen Dorrestein eens wanhopig was omdat ze 
haar eigen werk niet meer kon ontwarren, vroeg ze 
Haasse om raad. Ze kreeg een advies waarop ze 
jarenlang zou teren: “Je hoeft je werk ook helemaal 
niet te begrijpen, Renate, je hoeft het alleen maar te 
schrijven!” Dat luchtte haar op. Ze werkte de 
gedachte later uit in Het geheim van de schrijver. Als 
schrijver hoefde je niet over een onuitputtelijke fan-
tasie te beschikken. Verhalen dienden zich vanzelf 
aan, op een bepaalde locatie, door een geur, door de 
naam van een personage. Ze had het gevoel dat de 
verhalen háár uitkozen en niet andersom. Daar 
bedoelde ze niets zweverigs mee. Die verhalen 
waren bij haar nu eenmaal in goede handen.
 Ik kon die middag niet vermoeden dat Renate 
Dorrestein, scherp en levendig als altijd, negen 
maanden later een doodvonnis te horen zou krijgen 
– slokdarmkanker – en dat ze er ruim twee jaar later 
niet meer zou zijn. Tussen de aanzegging door de 
arts in 2016 en haar overlijden zat zo’n anderhalf 
jaar. In die tijd verschenen er drie boeken van haar: 

haar laatste roman Reddende engel, de novelle Liever 
horen we onszelf en, net voor haar dood, Dagelijks 
werk, een bundel met ongepubliceerd of niet meer 
verkrijgbaar non-fictiewerk, lezingen, inleidingen 
bij boeken of tentoonstellingen, gastlessen, columns 
en brieven. Dorrestein, die in God geloofde en 
zeker wist dat ze naar de hemel ging, stierf op 4 mei 
2018 – Dodenherdenking – en werd begraven op 
Hemelvaartsdag. Daar moet ze over nagedacht heb-
ben. Ze hield graag de regie. 
 Van die behoefte getuigt ook Dagelijks werk. De 
ondertitel luidt pesterig ‘Een schrijversleven’, de 
geijkte ondertitel van een biografie. Toen de ziekte 
een half jaar na de behandeling al terugkwam, 
schrijft Dorrestein in haar inleiding, wist ze meteen 
wat haar te doen stond: haar archief opruimen. Om 
haar nabestaanden te ontlasten, maar vooral om veel 
weg te gooien. “Stel je voor dat je na je dood, als je je 
niet meer kunt verweren, een biográáf achter je aan 
krijgt.” Een schrikbeeld. Ze besefte: “Momenteel, 
met mij nog bovengronds, was alles nog glorieus 
helemaal van mij.”
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Ze las de inhoud van oude diskettes en computerbe-
standen en hield niet meer op met lezen, wekenlang. 
Haar hele leven trok voorbij in die stukken, en in 
haar correspondenties. Haar jaren als journalist en 
columnist, bij het feministische tijdschrift Opzij, 
haar fanatieke strijd voor de vrouwenzaak, het con-
tact met collega-schrijvers, uitgevers, boekhandela-
ren, en vooral, haar lezers. Het was een grote 
schoonmaak, ook emotioneel: “Al doende haalde ik 
vele uitgestelde huil-uren in.”
 Dagelijks werk werd niet zomaar een best of van 
leuke Dorrestein-stukjes. Ze koos zorgvuldig de 
stukken die iets zeggen over de belangrijkste the-
ma’s in haar werk en leven. In haar woorden: “tek-
sten die het dagelijkse schrijversleven toelichten én 
teksten die iets laten zien van de geboorte van de 
schrijfster die ik ben geworden. Ze geeft, in 2017, 
zelf toelichting op elk stuk. Dat grappige, ironische 
commentaar waarin ze zichzelf niet spaart – “Wat 
kon ik toch eindeloos zagen en drammen” – is min-
stens zo interessant als de stukken zelf. 
 De bundel geeft een mooi tijdsbeeld: we zien 
Nederland door Dorresteins ogen veranderen in een 
mediocratie, in een hufterige, verwende samenleving 
waar het recht van de hardste schreeuwer geldt, waar-
in het vernederen en beledigen van mensen als het 
toppunt van humor en intellectuele scherpzinnigheid 
geldt, en moraal en ethiek honend als iets voor 
domme, benepen mensen worden afgedaan. 
 Twee thema’s springen eruit: Dorresteins afkeer 
van de literaire kritiek en haar liefde voor de lezer. 
De lezer was voor haar de échte literatuurliefhebber. 
Het moet gezegd: de Nederlandse literaire kritiek 
liep bepaald niet weg met haar werk. In het buiten-
land – de Verenigde Staten, Japan – werd haar werk 
geprezen, maar de Nederlandse kritiek hield het 

vaak bij de zuinige vaststelling dat haar werk 
“ambachtelijk” goed in elkaar zat: plot driven 
romans, spannend en met vaart verteld. “Een echte 
Dorrestein”, noemden de critici dat steevast: een 
lekker leesbaar boek, waar het publiek hongerig op 
zou aanvallen, maar dat literair gezien niet veel voor-
stelde. Critici, schrijft ze, roepen vaak om meer 
“engagement” in de letteren, maar háár grote 
betrokkenheid bij de wereld zien ze niet. 
 Die onderschatting heeft haar enorm gekwetst. 
Ze legt uit dat het leesbare verhaal nooit haar eind-
doel was. Ze wil met die verhalen laten zien “wat het 
betekent om mens te zijn” en “hoe moeilijk het is 
een fatsoenlijk mens te blijven als de omstandighe-
den onfatsoenlijk worden”. Critici zijn volgens haar 
doodsbenauwd voor dingen die in het echte leven 
gebeuren: een gestoorde moeder die een appelboor 
in haar kind drijft, een meisje dat wordt belaagd 
door een roedel bezeten dorpsgenoten, een laagbe-
gaafde jongen die wraak neemt of een jaloers zusje 
dat haar broertje van de kade duwt – ongebruikelijke 
onderwerpen in onze literatuur. Dorrestein kruipt 
in het hoofd van mensen met onweerstaanbare, 
soms gruwelijke aandriften én in dat van hun slacht-
offers. Haar werk is ronduit en zonder gêne moralis-
tisch. Het toont waartoe mensen in staat zijn; het 
doet een beroep op empathie. De vragen die lezers 
haar stellen, bij optredens op scholen en in biblio-
theken, gaan wél over de motieven van haar persona-
ges of over morele dilemma’s. 
 En zo rekent Dorrestein op de valreep nog af 
met wat oude vijanden en geeft ze haar lezers nog 
wat hartverwarmende herinneringen mee. Een 
prachtige laatste gongslag. “Een echte Dorres-
tein”, staat er achterop het boek. Je ziet haar vilein 
grijnzen. 
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