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GROTE EMOTIONELE SCHOONMAAK

Dagelijks werk van Renate Dorrestein

Er zijn schrijvers die de gedachte aan een toekom-
stige biografie heerlijk vinden en voor hun dood al
een biograaf uitkiezen (Harry Mulisch, Jan Wol-
kers) én er zijn schrijvers die gruwen bij de gedachte
dat iemand in hun papieren gaat zitten graaien,
allerlei dingen vindt die niet voor zijn ogen bedoeld
zijn, en die intimiteiten vervolgens verlekkerd
publiceert. Hella Haasse was zo iemand: geen bio-
grafie, alsjeblieft. Kort voor haar dood veranderde
ze van gedachten: ze zag in dat haar werk niet van
haar alleen was; bovendien kon ze nog alles vernieti-
gen wat ze niet bewaard wilde zien.

Begin 2016 interviewde ik Renate Dorrestein
voor mijn biografie over Hella Haasse. Hoewel ze
meteen begon over haar eigen afkeer van het genre —
gelukkig, lachte ze, was het probleem nog lang niet
aan de orde — wilde ze graag meewerken. Hella en zij
hadden elkaar goed gekend omdat ze in 1987 samen
een schrijverscongres in Israél hadden bezocht.
Haasse had de beginnende schrijfster Dorrestein
toen gezegd dat ze haar eerste, grillige “gotische”
romans (Buitenstaanders en Noorderzon) goed vond.

Toen Dorrestein eens wanhopig was omdat ze
haar eigen werk niet meer kon ontwarren, vroeg ze
Haasse om raad. Ze kreeg een advies waarop ze
jarenlang zou teren: “Je hoeft je werk ook helemaal
niet te begrijpen, Renate, je hoeft het alleen maar te
schrijven!” Dat luchtte haar op. Ze werkte de
gedachte later it in Het gebeim van de schrijver. Als
schrijver hoefde je niet over een onuitputtelijke fan-
tasie te beschikken. Verhalen dienden zich vanzelf
aan, op een bepaalde locatie, door een geur, door de
naam van een personage. Ze had het gevoel dat de
verhalen hddr uitkozen en niet andersom. Daar
bedoelde ze niets zweverigs mee. Die verhalen
waren bij haar nu eenmaal in goede handen.

Ik kon die middag niet vermoeden dat Renate
Dorrestein, scherp en levendig als altijd, negen
maanden later een doodvonnis te horen zou krijgen
— slokdarmkanker — en dat ze er ruim twee jaar later
niet meer zou zijn. Tussen de aanzegging door de
arts in 2016 en haar overlijden zat zo’n anderhalf
jaar. In die tijd verschenen er drie boeken van haar:
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haar laatste roman Reddende engel, de novelle Liever
horen we onszelf en, net voor haar dood, Dagelijks
werk, een bundel met ongepubliceerd of niet meer
verkrijgbaar non-fictiewerk, lezingen, inleidingen
bij boeken of tentoonstellingen, gastlessen, columns
en brieven. Dorrestein, die in God geloofde en
zeker wist dat ze naar de hemel ging, stierf op 4 mei
2018 — Dodenherdenking — en werd begraven op
Hemelvaartsdag. Daar moet ze over nagedacht heb-
ben. Ze hield graag de regie.

Van die behoefte getuigt ook Dagelijks werk. De
ondertitel luidt pesterig ‘Een schrijversleven’, de
geijkte ondertitel van een biografie. Toen de ziekte
een half jaar na de behandeling al terugkwam,
schrijft Dorrestein in haar inleiding, wist ze meteen
wat haar te doen stond: haar archief opruimen. Om
haar nabestaanden te ontlasten, maar vooral om veel
weg te gooien. “Stel je voor dat je na je dood, als je je
niet meer kunt verweren, een biogrdif achter je aan
krijgt.” Een schrikbeeld. Ze besefte: “Momenteel,
met mij nog bovengronds, was alles nog glorieus
helemaal van mij.”



Twee thema’s springen eruit:
Dorresteins afkeer van de
literaire kritiek en haar liefde
voor de lezer

Ze las de inhoud van oude diskettes en computerbe-
standen en hield niet meer op met lezen, wekenlang,
Haar hele leven trok voorbij in die stukken, en in
haar correspondenties. Haar jaren als journalist en
columnist, bij het feministische tijdschrift Opzij,
haar fanatieke strijd voor de vrouwenzaak, het con-
tact met collega-schrijvers, uitgevers, boekhandela-
ren, en vooral, haar lezers. Het was een grote
schoonmaak, ook emotioneel: “Al doende haalde ik
vele uitgestelde huil-uren in.”

Dagelijks werk werd niet zomaar een best of van
leuke Dorrestein-stukjes. Ze koos zorgvuldig de
stukken die iets zeggen over de belangrijkste the-
ma’s in haar werk en leven. In haar woorden: “tek-
sten die het dagelijkse schrijversleven toelichten én
teksten die iets laten zien van de geboorte van de
schrijfster die ik ben geworden. Ze geeft, in 2017,
zelf toelichting op elk stuk. Dat grappige, ironische
commentaar waarin ze zichzelf niet spaart — “Wat
kon ik toch eindeloos zagen en drammen” — is min-
stens zo interessant als de stukken zelf.

De bundel geeft een mooi tijdsbeeld: we zien
Nederland door Dorresteins ogen veranderen in een
mediocratie, in een hufterige, verwende samenleving
waar het recht van de hardste schreeuwer geldt, waar-
in het vernederen en beledigen van mensen als het
toppunt van humor en intellectuele scherpzinnigheid
geldt, en moraal en ethiek honend als iets voor
domme, benepen mensen worden afgedaan.

Twee thema’s springen eruit: Dorresteins afkeer
van de literaire kritiek en haar liefde voor de lezer.
De lezer was voor haar de échte literatuurliefhebber.
Het moet gezegd: de Nederlandse literaire kritiek
liep bepaald niet weg met haar werk. In het buiten-
land — de Verenigde Staten, Japan — werd haar werk
geprezen, maar de Nederlandse kritiek hield het

vaak bij de zuinige vaststelling dat haar werk
“ambachtelijk” goed in elkaar zat: plor driven
romans, spannend en met vaart verteld. “Een echte
Dorrestein”, noemden de critici dat steevast: een
lekker leesbaar boek, waar het publiek hongerig op
zou aanvallen, maar dat literair gezien niet veel voor-
stelde. Critici, schrijft ze, roepen vaak om meer
“engagement” in de letteren, maar hddr grote
betrokkenheid bij de wereld zien ze niet.

Die onderschatting heeft haar enorm gekwetst.
Ze legt uit dat het leesbare verhaal nooit haar eind-
doel was. Ze wil met die verhalen laten zien “wat het
betekent om mens te zijn” en “hoe moeilijk het is
een fatsoenlijk mens te blijven als de omstandighe-
den onfatsoenlijk worden”. Ciritici zijn volgens haar
doodsbenauwd voor dingen die in het echte leven
gebeuren: een gestoorde moeder die een appelboor
in haar kind drijft, een meisje dat wordt belaagd
door een roedel bezeten dorpsgenoten, een laagbe-
gaafde jongen die wraak neemt of een jaloers zusje
dat haar broertje van de kade duwt —ongebruikelijke
onderwerpen in onze literatuur. Dorrestein kruipt
in het hoofd van mensen met onweerstaanbare,
soms gruwelijke aandriften én in dat van hun slacht-
offers. Haar werk is ronduit en zonder géne moralis-
tisch. Het toont waartoe mensen in staat zijn; het
doet een beroep op empathie. De vragen die lezers
haar stellen, bij optredens op scholen en in biblio-
theken, gaan wél over de motieven van haar persona-
ges of over morele dilemma’s.

En zo rekent Dorrestein op de valreep nog af
met wat oude vijanden en geeft ze haar lezers nog
wat hartverwarmende herinneringen mee. Een
prachtige laatste gongslag. “Een echte Dorres-
tein”, staat er achterop het boek. Je ziet haar vilein
grijnzen.
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