
“Wij waren… wij zijn de Vereniging van eeeeh… Radio Amateurs?”, zegt radiopre-

sentator Dolf Jansen. “Ja, en jullie zijn nog steeds een soort radioamateurs”, antwoordt 

cabaretier Niels van der Laan, een van de gasten in Jansens programma Spijkers met 

koppen.1 Hij heeft de lachers op zijn hand met deze gevatte opmerking. Toch merkt hij 

één ding niet op: dat Jansen hier de eerste A uit de afkorting VARA vergeet, de naam 

van de omroep die al dertig jaar Spijkers met koppen uitzendt. VARA staat voor Ver-

eeniging van Arbeiders Radio Amateurs, en dat woord arbeider lijkt in de ruime ne-

gentig jaar van het bestaan van de omroep anachronistisch geworden.

 Tot diep in de jaren 1980 was dat anders. De VARA was een baken in de Neder-

landse sociaaldemocratie en koos een duidelijke politieke koers: vóór de gewone man, 

tegen het grootkapitaal, het conservatisme en het liberalisme. VARA’s platenmaat-

schappij Varagram maakte vanaf de late jaren 1970 furore met politiek gekleurde mu-

ziek: feministische folkplaten van Cobi Schreijer, muziek van de communistische 

kleinkunstzanger Frits Lambrechts, protestliedjes van de geëngageerde jongerenmu-

ziektheatergroep Werk in Uitvoering, verzamelalbums van socialistische koren als De 

Stem des Volks. In 1983 werd bij de grootste Nederlandse demonstratie ooit, het 

kruisrakettenprotest in Den Haag, een ‘Vredeslied’ uitgegeven, en ook de Zuid-

Afrikaanse anti-apartheidsgroep Mayibuye vond onderdak bij Varagram. 

 In de jaren 1990 verschoof het Nederlandse politieke landschap ingrijpend: bin-

nen partijen als de liberale VVD en de sociaaldemocratische Partij van de Arbeid vond 

een conservatieve wending plaats, die onder meer resulteerde in een neoliberale koers 

tijdens twee Paarse kabinetten.2 De VARA bewoog mee en verloor haar linkse oriën-

tatie steeds verder uit het oog. Daarover zingen Niels van der Laan en zijn kompaan 

Tot diep in de jaren 1980 was het helder: Nederlandstalige protestmuziek  

leek een sterk, solidair links front te vertegenwoordigen. Na de val van de 

Muur vertroebelden diverse ontwikkelingen het zicht, en anno 2018 doet het 

gepolder van muzikanten die zich met links identificeren vermoeden dat het 

niet best gesteld is met de protestliedcultuur. In de steeds diverser wordende 

hiphopscene zijn echter talloze politiek uitgesproken stemmen actief,  

al is het muzikale activisme daar minder eenduidig. 
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Nieuwe ontwikkelingen in  

de Nederlandse protestmuziek 
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Jeroen Woe in de Spijkers met koppen-uitzending waarvoor ze zijn uitgenodigd. 

Spijkers met koppen is een van de weinige VARA-programma’s dat nog altijd een 

duidelijke linkse sfeer ademt, en dat zich daarom goed leent voor het kritische lied dat 

Van der Laan en Woe brengen. Op de melodie van Marco Borsato’s ‘Rood’ zingen ze:

Want toen was rood (allemaal één, allemaal sterk)

nog puur socialisme (ieder gelijk, iedereen werk)

en toen was rood (niemand te arm, niemand te rijk)

een heldere lijn (allemaal één, ieder gelijk)

ja toen was rood wat rood hoort te zijn 

(…)

Vandaag is rood (ieder voor zich, niemand meer links)

vrijwel verdwenen (mijn tafelheer is Jort Kelder?!)

vandaag is rood zelfs kinderarbeid (wa-wa-wa-waanzinnig gedroomd)

Vandaag is rood niet helemaal voorbij want samen strijden wij

Hier bij de VARA voor de zwakken in de maatschappij

Net als in vroeger tij’ uit pure medelij

Leggen wij hier met alle werknemers wat geld opzij

Een deel van ons salaris gaat naar giro 55-25-6-39-45-76 

Ten name van M. van Nieuwkerk 

Matthijs van Nieuwkerk, dat is de presentator van De wereld draait door, een nog altijd 

veelbekeken (BNN/)VARA-televisieprogramma. Het astronomische salaris van 

580.000 euro per jaar dat Van Nieuwkerk ermee verdient, leidt al langer tot kritiek. 

De omroep die in de jaren 1920 bouwpakketten leverde waarmee arbeiders goedkoop 

zelf een radio konden bouwen, heeft nu een programma als vlaggenschip waarin uit-

gesproken liberaal Jort Kelder tafelheer is en waarmee de presentator jaarlijks meer dan 

een half miljoen aan publiek geld opslokt.3 Nu de ideologische bodem onder de be-

langrijkste linkse omroep is weggeslagen, lijkt ook het protestgeluid verstomd dat 

Varagram mogelijk maakte: werkelijk strijdbare muziek verschijnt er al sinds midden 

jaren 1990 niet meer bij deze platenmaatschappij. 
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N A A R  H E T  M I D D E N ?

Het zijn veelbewogen tijden voor het protestlied. Dat merk ik nu ik werk aan een boek 

over Nederlandstalige protestmuziek (uit Nederland) sinds de jaren 1960. Het eerste 

deel van het boek, waarin ik vooral inga op het hoogtepunt van de Nederlandstalige 

protest- en strijdliedcultuur tussen 1974 en 1983, lijkt zich wel vanzelf te schrijven, zo 

uitgesproken zijn de standpunten. Alle neuzen lijken in die periode de linkerkant op 

te staan, of je nu de agitprop van Bots beluistert, het project Bloed aan de paal waarmee 

Neerlands Hoop een boycot van het WK Argentinië 1978 probeerde te bewerkstelli-

gen, of anarchistische hardcorepunk van het Balthasar Gerards Kommando. Er lopen 

wel degelijk scheidslijnen door het activistische landschap waarin al deze muziek ge-

maakt werd: een Maastrichts sociaaldemocratisch koorlid van zestig houdt er heel 

andere ideeën op na dan een Rotterdamse nihilistische punker van twintig. De muzi-

kanten uit het feminisme en de homobeweging die zich verenigden in obscure bands 

als De Sirenes, Linda Luxaflex, Tedje en de Flikkers en Supertamp, zetten daarnaast 

de vooronderstelling van solidariteit en samenwerking in de linkse beweging onder 

spanning. Hoeveel ruimte voor inclusiviteit was er eigenlijk in het grotendeels witte, 

mannelijke, heteroseksuele, hoogopgeleide bolwerk van de protestmuziek? Bar weinig. 

De geluiden uit de feministische hoek, de homobeweging en de strijdbare cultuur van 

Surinaamse en Antilliaanse Nederlanders waren voorlopig zo marginaal dat ze gemak-

kelijk weggedrukt konden worden.

 Zo ontstond er de illusie van een politieke “heldere lijn”, zoals Van der Laan en 

Woe het uitdrukken in hun lied: de protestmuziek leek een sterk, solidair links front 

te vertegenwoordigen. Protestzangers die een heel andere politieke lijn kozen had je 

nauwelijks, al hadden de weinigen die er waren soms wel aanmerkelijk succes. Volks-

liedzanger Vader Abraham bijvoorbeeld maakte midden jaren 1970 diverse carnavals-

krakers tegen het centrumlinkse kabinet-Den Uyl en tegen de prijsstijging vanwege de 

oliecrisis: ‘Den Uyl is in den olie’ (samen met de populistisch-conservatieve politicus 

‘Boer’ Koekoek), ‘Hoera retteketet’ en het racistische ‘Wat doen we met die Arabieren 

hier’. Het eerste nummer haalde de eerste plek van de Top 40, maar met het laatste 

nummer ging hij een morele grens over: tienduizenden exemplaren van het nummer 

werden vernietigd na ophef. 

 Na de val van de Muur kwam het protestlandschap er veel minder overzichtelijk 

uit te zien. Bestond er eigenlijk wel protestmuziek, de afgelopen vijfentwintig jaar? 

Het uitgesproken linkse protestgeluid van de decennia ervoor verdween in hoge 

mate, zoveel is zeker. Armand (1946-2015), met ‘Ben ik te min’ een van de eerste 

popprotestzangers in Nederland, werd aan het einde van zijn leven met zijn conse-

quente socialistische maatschappijkritiek een cultfiguur. De tientallen strijdkoren 

die tot eind jaren 1980 liedjes zongen over apartheid, milieuvervuiling, werkloos-

heidsproblematiek en ongelijkheid verdwenen voor het grootste gedeelte, op een 

aantal dappere volhouders na. 
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Aankondiging van een optreden van het 

socialistische koor De Stem des Volks  

op 14 december 1986 in Maastricht, 

Nederlands Archief Grafisch Ontwerpers, Internationaal  

Instituut voor Sociale Geschiedenis, Amsterdam

Aankondiging van een optreden  

van de Nederlandse anarchistische 

hardcoregroep Balthasar Gerards 

Kommando op 27 februari 1985  

in Liverpool
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Aankondiging van een optreden van Tedje en de Flikkers  

op 22 maart 1980 in Doornroosje, Nijmegen

Reclame voor de vrouwenband Linda Luxaflex,  

circa 1983, collectie Women in action! van Atria,  

kennisinstituut voor emancipatie en vrouwengeschiedenis
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Dat linkse protestzangers het de afge-

lopen decennia zo moeilijk hadden, 

lijkt samen te hangen met drie veran-

deringen in het politieke denken. In de 

eerste plaats is het geloof in een soli-

daire strijd voor een betere wereld 

grotendeels weg: maatschappelijke 

problemen worden tegenwoordig eer-

der als individuele dan als structurele vraagstukken beschouwd. Daarmee hangt een 

tweede ontwikkeling samen: de angst voor het opgeheven vingertje. Activisten in de 

jaren 1970 en 1980 vielen het kabinet-Van Agt of Shell zonder scrupules aan met 

morele argumenten, maar die zelfverzekerdheid lijkt verdwenen. Dat geldt al hele-

maal voor de paternalistisch aandoende toon waarop tot in de jaren 1990 door witte 

Nederlanders gesproken en gezongen werd over racisme – een toon die feitelijk wei-

nig ruimte bood voor mensen van kleur om zelf te spreken. Zo’n moralistische hou-

ding lijkt alleen nog acceptabel te worden gevonden bij kinderen, die er minder snel 

van worden beticht een Gutmensch te zijn. Kinderen voor Kinderen, het jaarlijkse 

(VARA-)liedjesfestijn dat door Van der Laan en Woe als “kinderarbeid” bespot 

wordt, heeft altijd iets behouden van de “liefdadigheidslogica” waarmee het begonnen 

is: in recente afleveringen zongen de kinderen onbekommerd moralistische liedjes 

over plastic soep en over illegale vluchtelingkinderen die worden teruggestuurd naar 

hun land van herkomst.

 Een derde omwenteling in het politieke denken heeft te maken met een grote angst 

voor politieke scherpte en polarisatie. In de jaren 1960, 1970 en 1980 bestond er een 

breed maatschappelijk draagvlak voor activisme. Mensen uit heel verschillende maat-

schappelijke groepen, jong en oud, christelijk en seculier, zetten zich in voor een 

kruisraketloze, schonere wereld. Zelfs wanneer er geweld bij acties kwam kijken, was 

dat voor een deel van de Nederlanders geen probleem. De legendarische punkband 

The Ex toonde zich in 1988, toen een van de vermeende leden van de gewelddadige 

anti-apartheidsbeweging RaRa terecht stond, solidair in de ‘RaRa rap’: gezien de 

schijnheiligheid waarmee Nederlanders met apartheid omgaan “is het toch logies dat 

je de boel in de fik steekt”. Die uitgesprokenheid is verdampt bij het overgrote deel van 

de witte Nederlanders: in het publieke debat én in de kunst wordt nu juist onophou-

delijk gepleit voor nuance. Theaterwetenschapper Dick Zijp sprak in 2016 raak van de 

opkomst van de “poldercabaretier”. In een gepolariseerd politiek landschap als van 

vandaag, waarin er onder meer een vete bestaat tussen niet-witte antiracistische Ne-

derlanders en mensen in de hoek van alt-right, presenteren veel cabaretiers zich als 

mensen van het midden.4 

 En ze staan daarin niet alleen. Begin 2017 lanceerde muziekjournalist Leo Blok-

huis de website What the world needs now, een verzameling “positieve maatschappe-

lijke liedjes” in het Engels en Nederlands van binnenlandse artiesten, gelanceerd in de 

aanloop naar de nationale verkiezingen. Blokhuis ergerde zich aan de verharding van 

Pleiten tegen polarisatie:  

voor protestmuziek is  

het de dood in de pot

75



het maatschappelijke debat; de website zou 

een genuanceerde bijdrage daaraan moeten 

vormen. Dat alles leidde tot liedjes met een 

consequent gematigde linkse toon, waarin 

vooral werd opgeroepen tot het temperen 

van de meningen. Zo vragen Gé Reinders, 

Syb van der Ploeg en Wiebe Kaspers men-

sen te luisteren en keren ze zich tegen “al 

dat schreeuwen en schelden door elkaar”: 

“de waarheid ligt altijd in het midden”. 

Engel en Just trekken stevig de politieke 

kaart door in een paar regels de zwartepietdiscussie, het Nederlandse cultuurbeleid en 

de Israël-Palestinakwestie aan te kaarten – om zichzelf meteen daarna terug te roepen: 

“het is al druk zat dus gelukkig houdt Just z’n mond dicht.” Meningen en politieke 

polarisatie: dáártegen keren deze liedjes zich. Niet tegen het onrecht in de wereld. 

 Dat klinkt sympathiek, maar voor de protestmuziek is het de dood in de pot. Wie 

nergens tegen is of niet bereid is tot een stevige stellingname, zal er niet in slagen het 

nieuwe ‘Welterusten, meneer de president’ te maken. Het gepolder van witte muzikan-

ten die zich met links identificeren doet dus vermoeden dat het met de protestlied-

cultuur niet best gesteld is.

H Y B R I D E  H I P H O P

Maar zo somber hoeven we niet te zijn. In de hoek van de hiphop zijn bijvoorbeeld 

talloze politiek uitgesproken stemmen actief. Al sinds de jaren 1990 geeft de hiphop-

cultuur Nederlanders met de meest diverse achtergronden de woorden om zich te 

verzetten tegen ongelijkheid, discriminatie, politiegeweld en andere problemen waar-

mee juist jongeren in de grote stad te maken hebben. De eerste generatie Nederlands-

talige hiphopartiesten was nog bijna uitsluitend wit. Beïnvloed door de (veelal zwarte) 

Amerikaanse hardcore rappers van Public Enemy, N.W.A en Run-DMC rapten ne-

derhoppioniers Osdorp Posse over racisme, de strijd met extreem rechts en het leven 

in de Amsterdamse straten. In hun voetspoor kwamen verwante groepen op als Ou-

derkerk Kaffers, West Klan en Spookrijders. Vanaf Raymzters ‘Kutmarokkanen??!’ 

(2002), een nummer tegen de stereotypering van Marokkaans-Nederlandse jongeren, 

is de Nederlandstalige hiphop etnisch steeds diverser geworden. Aanvankelijk leek het 

daarbij nog om gescheiden circuits te gaan: je had de stevige, op hardcore hiphop te-

ruggaande muziek van Marokkaans-Nederlandse rappers als Salah Edin, Appa en 

Sjaak, die vooral in de jaren nul van de eenentwintigste eeuw hun cruciale platen uit-

brachten. Daarnaast was er een Surinaams- en Antilliaans-Nederlands circuit dat iets 

minder “van de straat was” en een groter publiek heeft bereikt: Zwart Licht was een 

van de eerste namen die doorbrak, samen met Typhoon en Fresku.5

 

Verzet van hiphoppers  

uit zich eerder in satire  

en overdrijving dan in 

ondubbelzinnige kritiek
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Raymzter © missinlink.nl

Still uit de videoclip bij ‘Lekker dansen’ van Killer Kamal x Pietju Bell

Fresku
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Anno 2018 lijken zulke etnische “scheidslijnen” steeds meer verouderd. Waar rappers 

rond de jaren 2000 vooral bezig waren om elkaar te “dissen” oftewel tekstueel kapot 

te maken, werkt tegenwoordig iedereen met iedereen samen. Dat leidt tot een tekstueel 

almaar diversere muziek: Nederlands, Engels, en straattaal uit het Sranan en Arabisch 

komen samen in een soms onnavolgbaar geheel. Ook politiek worden de nummers 

steeds lastiger te plaatsen. Het nummer ‘Mandela’ van SBMG met een groot aantal 

gastrappers, bijvoorbeeld, verwijst naar de iconische verzetsstrijd van Nelson Mandela 

(“al mijn jongens zijn strijders als Mandela”) en toont beelden van zwarte jongeren die 

hun rechtervuist in de lucht houden: de Black Power fist die staat voor de strijd tegen 

discriminatie en raciale ongelijkheid. Eigenaardig genoeg wordt Mandela’s strijd voor 

politieke gelijkheid probleemloos aan hedonisme gekoppeld. Eén van de kernthema’s 

in de hedendaagse hiphop is financieel succes: de artiesten scheppen voortdurend op 

over hoe ze via drugshandel, overvallen en muzikaal succes in de scene grote hoeveel-

heden geld zouden binnenslepen. In ‘Mandela’ wordt die mentaliteit aan de anti-

apartheidsstrijd van de grote Zuid-Afrikaanse voorman verbonden: 

ik ben die kill die niet leert van zijn fouten 

gister gepakt vandaag doe ik het weer 

je pakt sowieso niet als je niet probeert 

je moet strijden als Nelson, mentaliteit

Even later legt rapper Lijpe dan weer de relatie met de strijd van de Palestijnen voor 

een eigen staat én de ordeverstoringen (rwina) van jongeren die wortels hebben in de 

Maghreb (Mgharba): “m’n jongens strijden net als Palestina / free Palestina / Mgharba 

van de buurt zetten rwina.” Zuid-Afrika, Suriname, Palestina en de Amsterdamse 

Bijlmer: de grenzen ertussen zijn voor deze rappers fluïde geworden. 

 Hun maatschappelijke verzet uit zich daarbij eerder in satire en overdrijving dan 

in ondubbelzinnige kritiek. Neem het uitzinnige ‘Testosteronbommen’, waarmee 

een grote groep rappers protesteert tegen Geert Wilders’ uitspraak dat vluchtelingen 

van het Afrikaanse continent zichzelf opblazende en verkrachtende “testosteron-

bommen” zouden zijn. Braz, Mocromaniac, Fresku, Pietju Bell en Killer Kamal re-

ageren daarop door hun enorme seksuele potentie en agressie te benadrukken, en 

zich zo het begrip testosteronbommen als een geuzennaam toe te eigenen. ‘Lekker 

dansen’ lijkt op het eerste gezicht dan weer weinig meer dan een melig dansliedje, 

maar een visuele sample die in het nummer is gebruikt geeft een krachtige politieke 

lading aan deze track. We zien aan het begin van de clip beelden van een vrouw die 

dansend en zwaaiend met een vlag deelneemt aan een pro-Israëldemonstratie. Wan-

neer een verslaggever van het ontregelende rechtse nieuwsprogramma PowNews haar 

iets probeert te vragen, zegt ze: “Ik wil eventjes lekker dansen!” Die tekst wordt 

vervolgens door de rappers gesampled in een aanstekelijk liedje dat ogenschijnlijk 

weinig om het lijf heeft: 
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broeder de leven is moeilijk 

als moeilijke boek over moeilijke dingen 

en moeilijke thema’s met moeilijke woorden en moeilijke zinnen 

waar moet je beginnen?

De rappers roepen de luisteraar op alle ingewikkelde overwegingen achter zich te 

laten en gewoon lekker te gaan dansen. Maar deze oproep wordt ondersteund door 

beelden van mensen die, al dan niet gewapend of van een Guy Fawkes-masker voor-

zien (het wereldwijde symbool voor anarchisme), zwaaien met vlaggen van veelal 

niet-westerse landen: Palestina, Suriname, Brazilië, Turkije, Curaçao, Marokko… 

Wie de PowNews-beelden bekijkt en zich realiseert dat veel mensen in het Neder-

landse hiphopcircuit uitgesproken anti-Israëlgevoelens hebben, realiseert zich dat er 

in dit nummer wel degelijk een protest wordt aangetekend. Maar waartegen precies? 

Tegen gedachteloos nationalisme? Tegen het ideologische nihilisme van PowNews? 

Tegen kolonialisme? Tegen Israël of het zionisme specifiek? Typerend voor de pro-

testmuziek van vandaag is dat dit soort vragen almaar lastiger te beantwoorden zijn. 

De “heldere lijnen” zijn vervaagd, en daarmee is het muzikale activisme minder 

eenduidig geworden.

I N  D E  M A R G E S  VA N  D E  M U Z I E KC U LT U U R

Het domein van de hedendaagse innovatieve hiphop is YouTube: nummers als ‘Lek-

ker dansen’ komen zonder beeld nauwelijks tot hun recht. Hoewel veel van de ge-

noemde artiesten platenlabels als TopNotch en Rotterdam Airlines achter zich 

hebben staan, zijn er ook doe-het-zelvers die miljoenen streams halen zonder pla-

tenmaatschappij of met een eigen label: Ismo bijvoorbeeld, die zich onder meer keert 

tegen de stigmatiserende framing van moslims in de mainstreammedia. Aan de 

rechterkant van het politieke spectrum zijn overigens mensen actief die veel amateu-

ristischer te werk gaan, maar die via YouTube ook enig bereik vinden. Zo maakt 

Harry Pater al enkele jaren met zijn webcam liedjes waarin hij zich keert tegen alles 

wat links is. 

 Dat de meest uitgesproken protestliedjes niet bij de VARA te beluisteren zijn, 

maar op een relatief open netwerk als YouTube is niet zo verwonderlijk. In de jaren 

1980 al verscheen de rauwste punk niet bij officiële platenlabels, maar op slordig in 

elkaar gezette cassettes. Ook piratenzenders zijn decennialang cruciaal geweest voor 

de verspreiding van marginale kritische muziek. Wie de status quo daadwerkelijk wil 

aanvallen, doet dat bij voorkeur niet vanuit omroepbolwerk Hilversum. 

 Wat je natuurlijk wel kunt doen, is dat bolwerk zelf aanvallen. Dat deed Fresku 

in 2015 overtuigend met ‘Zo doe je dat’, een felle kritiek op de manier waarop hiphop 

van niet-witte makers wordt uitgesloten van de Nederlandse radio. In het nummer 

roept hij zijn broeders op tot verraad: 
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nigga, je moet alles doen voor die airplay 

ook al vindt je hele hood het extreem 

fuck respect hebben in de rapgame 

Buma/Stemra dat is wat je echt paidt

Fresku adviseert sarcastisch aan zwarte makers om de hiphop te verlaten, witte muziek 

te gaan maken en meteen hun huid te laten bleken om te “loekoe als een witmang”. Dat 

is precies wat je in de clip ziet gebeuren: Fresku schminkt zijn huid wit en de muziek 

kruipt steeds dichter tegen “witte muziek” aan. Uiteindelijk speelt en zingt hij lethar-

gisch mee met de Engelstalige muziek van de (witte) Nederlandse rockband Go Back 

To The Zoo.

 Voorlopig lijkt het erop dat er nog speelruimte bestaat voor rauwe, politiek in-

correcte protestmuziek in het Nederlands, vooral aan de uiteinden van het politieke 

spectrum. Het gaat om liedjes waarmee je het soms maar moeilijk eens kunt zijn, die 

een gewelddadige of een nihilistische ondertoon hebben. Ze bieden echter wel een 

politieke uitlaatklep voor talloze jonge mensen, bevatten soms serieuze maatschap-

pijkritiek en scheppen ruimte voor een politiek alternatief. Dat zou voldoende reden 

kunnen zijn om ze te tolereren en misschien zelfs te koesteren, en niet uitsluitend te 

pleiten voor genuanceerd polderprotest. 
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