
Dat Lies van Gasse ooit de Dirk Martensprijs 

zou krijgen, stond in de sterren geschreven. De 

onderscheiding, genoemd naar de legendari-

sche drukker uit Aalst, is immers bestemd voor 

iemand die het medium van de literatuur ver-

nieuwend of op zijn minst dynamisch beoe-

fent. In die zin symboliseert haar bekroning in 

2017 – samen met Renaat Ramon, zowat de 

peetvader van de visueel georiënteerde poëzie 

in Vlaanderen – de erkenning van een gepas-

sioneerde zoektocht naar vernieuwing en ver-

breding van wat men nogal plechtig de “lite-

raire vorm” zou kunnen noemen.

 Van Gasse is niet alleen een van de productiefste auteurs van haar generatie, in haar 

werk geeft ze blijk van een opmerkelijke gretigheid om telkens nieuwe paden te betre-

den. Zij presenteert zichzelf daarbij tegelijk als literair auteur én als beeldend kunste-

naar. Sterker nog, zij streeft ernaar beide media (het woord en het beeld) niet naast 

elkaar te beoefenen maar ze integendeel zo intens mogelijk op elkaar te betrekken. Dat 

resulteert in soms hybride publicaties, allerlei publieke manifestaties en performances, 

waarbij het creatieve zoeken evenveel belang krijgt als het uiteindelijke resultaat. Die 

veelkantige activiteiten hebben in ieder geval, in amper een decennium tijd, geleid tot 

een omvangrijk en bijzonder divers oeuvre, van haar debuut Hetzelfde gedicht steeds 

weer (2008) tot het recente Wassende stad (2017). Wie die productie in kaart wil bren-

gen, staat daardoor voor een haast onmogelijke opgave. Het lijdt daarenboven geen 

twijfel dat allerlei nieuwe projecten al in de steigers staan op het ogenblik dat de lezer 

deze tekst onder ogen krijgt.

 Haar oeuvre behelst ondertussen vier dichtbundels en daarbovenop nog eens 

graphic poems. Zo concipieerde Van Gasse haar gedicht Sylvia (2010) als een soort van 

eigentijds stripverhaal: de illustraties lopen over en door de geschreven tekst (of an-

dersom) om de osmose van beide media te versterken. Een en ander heeft tot gevolg 

dat de lezer/kijker zijn weg moet zoeken in het web van lijnen en tekeningen, ook al 

omdat het handschrift van de dichter niet altijd even leesbaar is en haar tekeningen 

gedomineerd lijken te worden door zwarte vlekken en breed uitgesmeerde lijnen. Het 
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tekenen wordt, met andere woorden, 

een vorm van schrijven, terwijl omge-

keerd het dichten een manier van teke-

nen wordt, zoals in de oosterse kalli-

grafie. In dit opzicht gaat het niet om 

een verstripping van bestaand literair 

materiaal, maar om een heel eigen type 

van creatie. Haar thema ontleent Van 

Gasse losjes aan Shakespeares The Two 

Gentlemen of Verona. Bij haar wordt 

het de zoektocht van een man (en een 

vrouw) naar de zin van het bestaan: hij 

laat haar in de steek om, na een verre 

reis, gelouterd terug te keren. Die 

combinatie van woord en beeld wordt 

nog uitgebreid in Zand op een zeebed 

(2015), waar enkele kwetsbare liefdes-

gedichten worden verbeeld en versplin-

terd met behulp van uiteenlopende 

grafische technieken.

 Voor andere visuele projecten werkt Van Gasse op basis van materiaal van collega-

dichters. Zo realiseerde zij in opdracht van het Gentse Poëziecentrum een eigentijdse 

grafische versie van de ‘Exodus’-gedichten van de experimentele dichter Hugues C. 

Pernath (2016), in een poging om de klassieke maar hermetische teksten aantrekkelij-

ker te maken voor een (jonger) publiek. Tegelijk wordt de daarin uitgesproken existen-

tialistische visie van de Holocaust verbreed tot de vluchtelingencrisis van vandaag. 

Vooral haar samenwerking met Peter Theunynck is de afgelopen jaren vruchtbaar ge-

bleken. In eerste instantie transformeerde zij diens gedicht Waterdicht (2011) over de 

IJslandvaart tot een eigenzinnig graphic poem. Recenter verzorgde het duo de graphic 

novel Nel, een zot geweld (2016), waarin ze de legendarische muze van schilder Rik 

Wouters tot leven wekken. Haar biografie versmelt met de vele illustraties waarop zij 

– net zoals in Wouters’ kleurrijke schilderijen – in haar vitale beweeglijkheid wordt 

voorgesteld.

Lies van Gasse © Marianne Hommersom
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Andere samenwerkingsvormen zijn zo mogelijk nog intenser. Het meest in het oog 

springend is ongetwijfeld de collectieve onderneming met Annemarie Estor. Met 

haar werkte Lies van Gasse verschillende jaren aan een “multimediaal” project over de 

enigmatische figuur van Kaspar Hauser, een vondeling die veel moeite ondervond om 

in de beschaving een plaats te vinden. Dat opzet bracht een flinke stapel correspon-

dentie voort: niet enkel brieven en fantasierijke gedichten maar ook allerhande kleine 

artefacten. Het resulteerde, met de hulp van vrienden en bekenden, in een lijvige 

boekpublicatie (Het boek Hauser, 2013), maar eveneens in een dynamische blog en een 

groots opgezette tentoonstelling in het Antwerpse Letterenhuis. In de herfst van 

2012 nam Van Gasse dan weer deel aan een internationale dichterstoer door Mongo-

lië. Die tegelijk exotische en bevreemdende ervaring resulteerde alweer in een om-

vangrijk project, Een stem van paardenhaar (2014), ditmaal in samenwerking met de 

Nederlandse schrijver-kunstenaar Bas Kwakman. Beiden maakten tijdens de reis 

volop tekeningen, Kwakman verwerkte de belevenissen tot een beeldrijk verhaal en 

Van Gasse zorgde voor een poëtische evocatie. De anekdotische aanleiding van de 

tocht verdwijnt daarbij grotendeels om plaats te maken voor de sjamaan, bevreem-

dende rituelen en gebruiken en magisch gezang. En onlangs stond de dichteres, sa-

men met collega Charlotte Van den Broeck, in voor een poëtische transformatie van 

de Kooldreef in Beernem, waar een aantal gedichten en kunstwerken in situ werden 

aangebracht; ook dit project werd vereeuwigd via een publicatie in boekvorm (Oog-

hoek, 2017). Bij sommige van die initiatieven is het precieze aandeel van de afzonder-

lijke deelnemers niet langer afgelijnd. Wat primeert, is het collectieve eindresultaat 

en de productieve samenwerking die eraan vooraf is gegaan.

E E N  P O Ë T I S C H E  T O C H T

Dat ligt enigszins anders bij de dichtbundels die Lies van Gasse de afgelopen jaren als 

individuele auteur publiceerde. Hier is sterker sprake van de zoektocht naar een oeuvre, 

al kan dat niet langer gedefinieerd worden in termen van continuïteit, progressie of 

samenhang. De dichteres is niet toevallig bijzonder gefascineerd door allerlei beelden 

en episodes die ze onderbrengt in cycli: de cirkel is in haar werk op tal van momenten 

aanwezig, als motief of beeld, maar ook als structuurprincipe. Dat komt al naar voren 

in haar debuutbundel, met de treffende titel: Hetzelfde gedicht steeds weer (2008). De 

bundel is geïllustreerd met enkele tekeningen die meer willen zijn dan een loutere il-

lustratie van de poëzie; ze keren wat later trouwens terug in het graphic poem Sylvia. 

De illustraties laten de lotgevallen zien van een man en een vrouw, die uiteindelijk sa-

men rug aan rug blijven. Dat geldt in zekere zin ook voor de liefdesrelatie die in de 

gedichten wordt opgeroepen. De tocht van de personages – Van Gasse heeft een dui-

delijke voorkeur voor het beeld van de reis (de wandeling, de trektocht, de tocht op het 

water) als symbool van het leven en de voortschrijdende tijd – is niet zozeer een 

rechtlijnig traject, maar veeleer een soort van cirkelvormig afdalen en weer opstijgen. 

Het is een spiraal waarbij men uiteindelijk net ergens anders terechtkomt dan de plaats 
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die men oorspronkelijk verliet. Thematisch krijgt dat traject vorm doordat – in een 

soort van muzikale thema-met-variaties-structuur – de kwetsbare liefdesrelatie wordt 

afgetast. Daarbij springt vooral de afstand in het oog tussen droom en daad, tussen de 

poëzie en de realiteit. Uiteindelijk gaat het de dichteres echter niet om een soort van 

definitieve onderliggende waarheid die het tastend schrijven zou voltooien, maar om 

de zoektocht, het weefsel van associaties, beelden en woorden zelf. Die omcirkelende 

beweging krijgt vooral gestalte via de beeldspraak, de vele opsommingen en herhalin-

gen, en de associatieve sprongen. Dergelijke beelden maken abstracte gevoelens en 

ervaringen visueel en in zekere zin tastbaar, en omgekeerd kleuren ze de dagelijkse 

werkelijkheid. De opsommingen, met de vele herhalingen en variaties, dragen er dan 

weer toe bij dat de werkelijkheid verschijnt als een dynamische caleidoscoop. Het is 

aan de dichterlijke personages om die rijkdom behoedzaam in kaart te brengen:

Is zij ergens voor gemaakt, 

dan wel voor dit: 

De hunkering naar tekst, 

de rammelende ribbenkast van taal. 

 

Soms zijn het stapels gedachten. 

Soms hoekig, ritmisch gefluister. 

 

Ik wil weten hoe zij in haar zinnen 

elke dag zichzelf verslaat. 

 

Was ik haar, ik had mij 

in de aarde gelegd. 

Dat patroon is ook in de daaropvolgende bundels herkenbaar. Is het debuut de omzich-

tige verkenning van een relatie, dan kan Brak, de waterdrager (2011) beschouwd worden 

als de dramatische evocatie van een crisis en een verlies. De eerste en de tweede bundel 

vormen zo elkaars tegengestelde maar tegelijk ook elkaars complement. Alweer is er 

vanaf de eerste regels sprake van een tocht: “Wij zijn al ver voorbij onszelf”. De taal is 

bij momenten de locatie voor een slagveld, maar ze fungeert evenzeer als een (ontoe-

reikende) remedie tegen de dreigende leegte. Niet alleen de wereld wordt desolaat, ook 

de protagonisten verliezen gaandeweg hun persoonlijke identiteit en gaan op in een 

anoniem “men”. Wat in de eerste bundel een pleidooi voor kwetsbare intimiteit was, 

verschijnt nu als het pijnlijke besef dat de ultieme liefde onmogelijk is. In het lange 

gedicht ‘Maelstrom’ staan onder meer strofen als: “We waren er al, / maar niet in de 

mate waarin we zouden willen. // Verschillende handen lieten los. Verscheidene licha-

men ontbonden zich.” Of nog: 
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In de kamer bleven de ramen dicht, 

en ook jankend, de kieren aan de deur. 

In de armen lag een laatste vorm van ledigheid. 

(…) Er klonk een leven 

met andere geliefden. 

Dapper zwom men verder.

Met Wenteling (2013) breekt in meer dan één opzicht een keerpunt aan. Structureel is 

sprake van een hechtere compositie, met een titelreeks van in totaal 33 gedichten, exact 

het aantal zangen dat Dante tot drie keer toe benutte in zijn Divina Commedia: eerst 

om af te dalen in de hel om vervolgens via het vagevuur de hemelberg te bestijgen. Het 

lyrische ik maakt een soortgelijke tocht door om uiteindelijk (eens te meer in dit oeu-

vre) aan te komen bij het begin, zo luidt het expliciet in het slotgedicht:

Deze ochtend, met niets dan gaten in het pantser 

sta ik weer bij het begin. 

 

Mensen zingen 

en rijden voorbij 

 

en ik moet nog iets kapotslaan 

voor ik terug kan naar mijn strand. 

 

[…] 

 

Toen mat ik in uw ogen 

slechts de eigen feilbaarheid, 

 

toen las ik in uw liezen 

het groeien van een bloem. 

 

Ik legde mijn handen op. 

 

We zouden lucht eten 

en diep in elkaars ogen blazen, 

maar dat is niets voor mijn moment. 
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Opmerkelijk bij dat existentiële avontuur is opnieuw het veelvuldige gebruik van beel-

den. Als plastisch kunstenaar is Van Gasse gefascineerd door visualiteit en aanschou-

welijkheid, maar tegelijk is zij zich ook bewust van de vertekening die daaraan inherent 

is. De werkelijkheid wordt in haar gedichten niet zozeer geportretteerd als wel gemo-

delleerd. Haar vermeende rechtlijnigheid wordt ondermijnd via tal van metaforen, 

zintuiglijke indrukken en personificaties. Onophoudelijk verschuift zo het perspectief 

van begrip naar raadsel, van emotie naar inzicht en weer terug. De zoektocht naar 

zichzelf en de wereld vraagt immers om een veelheid aan benaderingen en woorden. 

Daarmee staat het schrijverschap van Van Gasse lijnrecht tegenover het dogma less is 

more van de vele schrijvers die zweren bij schrappen, schrappen en vooral veel wit op 

de bladzijde. In plaats daarvan komt een haast eindeloze woekering.

WA S S E N D E  S TA D

Die fascinatie voor de complexe spanning tussen buitenwereld en binnenwereld 

vindt haar voorlopige hoogtepunt in Van Gasses jongste realisatie, de lijvige bundel 

Wassende stad (2017). Opmerkelijk is de klassiek aandoende vormgeving: geen uitbun-

dige illustraties, geen onrustige typografie, maar een effen zilvergrijs omslag, een 

leesbare letter, een overzichtelijke structuur. Het lijkt een doordeweekse dichtbundel, 

met een titel die één overkoepelend thema doet vermoeden. Schijn bedriegt evenwel, 

want net in die ogenschijnlijke orde en harmonie schuilt het verraderlijke van de bun-

del, die in de ‘Leesinstructie’ vooraan niet toevallig als een grillig organisme wordt 

gekarakteriseerd: “In de stad groeit iets, tot ze woekert als klimmende planten, als een 

onbeheersbaar rizoom, als een web dat zich over ons spant.”

 Vanaf de eerste bladzijden bruist en woekert het inderdaad, in de taal maar ook in 

de gedachten en de beelden. Dat blijkt al uit de inhoudstafel, waar verschillende tekstni-

veaus opduiken. De structuur zorgt blijkbaar niet voor helderheid, maar laat het veront-

rustende en het dubbelzinnige zien. De drie delen van de bundel bestaan immers uit een 

soort van proloog, gevolgd door steeds andere titels, met daaronder nog een groepering 

van meerdere gedichten, soms maar niet altijd van een nieuwe titel voorzien. De bundel 

is, met andere woorden, een plattegrond die zich onophoudelijk verder vertakt, met al-

lerhande wegwijzers maar evenzeer met doodlopende stegen en ingewikkelde kruispun-

ten. De overzichtelijke structuur van het klassieke esthetische ideaal is geperverteerd tot 

een soort van labyrint, een constructie zonder begin en einde, een wemeling van teksten 

en tekstfragmenten die de lezer meezuigt en niet meer loslaat. Daardoor laat Wassende 

stad zich lezen als een eenentwintigste-eeuwse variant op Louis Paul Boons debuutro-

man De voorstad groeit over de oprukkende en niets ontziende moderne tijd. Iets soort-

gelijks geldt ook nog eens voor de afzonderlijke gedichten, die associaties en beelden aan 

elkaar rijgen in plaats van zich op één samenhangend betoog te concentreren. 

 Die wassende stad is voor Lies van Gasse dan ook veel meer dan louter een decor. 

Ze is een actieve kracht, een centraal personage. De talrijke personificaties in de 

gedichten zijn geen literaire franje, ze maken integendeel de essentie uit van de hier 
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geëtaleerde visie: het levenloze wordt 

levend, het levende wordt omgekeerd 

bij momenten tot een weerloos ding 

herleid. Die stad verschijnt concreet in 

sterk uiteenlopende gedaanten. Soms 

is ze herkenbaar als een geografische 

entiteit, maar het kan dan evengoed 

om Antwerpen als om Istanbul gaan. 

Steden veranderen en vervellen per-

manent; ze zijn tot op zekere hoogte 

inwisselbaar, hoewel iedere moment-

opname onvermijdelijk uniek en on-

herhaalbaar is. Bij momenten is de stad 

te vatten en te overzien en kent ze 

ogenschijnlijk geen geheimen voor het 

lyrische ik, dat optreedt als spreekbuis 

voor de mensen die er wonen. Op an-

dere ogenblikken is de stad volstrekt 

onberekenbaar en verbrokkeld, en ver-

schijnt ze als een onoplosbaar raadsel. 

De ruimtes dienen zich als vreemd en 

ondoordringbaar aan, en de vele ont-

moetingen met mensen vergroten en-

kel de indruk van desoriëntatie.

 De wassende stad krijgt zo menselijke trekken, maar tegelijk ontsnapt ze aan ons 

beperkte begripsvermogen. Dat hangt samen met het feit dat ze door mensen wordt 

gebruikt en misbruikt. Verwijzingen naar de grootstedelijke problemen en naar de 

recente terreuraanslagen zijn daarvan slechts een paar opvallende symptomen. Alge-

mener lijkt Lies van Gasse in haar bundel de onoplosbare spanning te willen articule-

ren tussen natuur en cultuur, in het besef dat beide polen niet naïef tegenover elkaar 

staan; integendeel, ze identificeren en versterken elkaar. De stad, als culturele construc-

tie, lijkt misschien op het eerste gezicht een overwinning op de natuur – dat is althans 

het adagium dat veel vooruitgangsprofeten ons voorhouden –, maar de natuur wreekt 

zich onvermijdelijk. Sterker nog, de stad wordt op haar beurt een soort van natuurlijke 

factor die woekert en zich als een vampier voedt met de omgeving en de mens. Omge-

keerd straalt ze bij momenten ook harmonie en vruchtbaarheid uit, als een soort van 

nieuw aards paradijs. Fake en echt, goed en kwaad, natuur en cultuur, ik en de ander: 

die gangbare tegenstellingen zijn niet langer levensvatbaar genoeg om onze complexe 

ervaring te vatten. 

 Door het bevragen van die binaire logica wordt onvermijdelijk ook de suprematie 

van de mens in het algemeen, en het dichterlijke ik in het bijzonder, in vraag gesteld. 

Het ik trekt zich soms terug in de intimiteit van het binnenbestaan, maar zelfs daar 

Uit: Exodus, Poëziecentrum, 2016, © Lies van Gasse
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ontsnapt het niet aan de zogenaamde buitenwereld. Omgekeerd kan de stedelijke om-

geving de meest uiteenlopende intieme ervaringen en waarnemingen losmaken en tot 

een zeker zelfinzicht bijdragen. Niet voor niets zou men het universum van Wassende 

stad daarom door en door unheimisch kunnen noemen; het confronteert ons met de 

grenzen van ons begrip, van onze eigen identiteit. Wassende stad richt zich zo duidelijk 

op hedendaagse problemen als de verstedelijking, het posthumanisme, de multicultu-

raliteit, de globalisering en het verlies aan traditie dat daarmee gepaard gaat. Het is een 

bundel die doet nadenken, die toont en demonstreert, maar die niet vervalt in vrijblij-

vende oneliners (al valt een bloemlezing prachtige regels moeiteloos te rapen). Bovenal 

is het een fascinerende demonstratie van wat de taal en de verbeelding vermogen. 

 Die zoektocht bereikt een hoogtepunt in de afsluitende reeks ‘Droom van een 

stad’, een lyrische tekst vol hymnische herhalingen waarin tegelijk de vrees en de hoop 

worden uitgesproken:

Ik droom van een stad 

waarin alles beweegt, 

 

waar schepen geen anker, 

muren geen richting, waar 

 

gras uit de lucht groeit 

en niet uit de mond, waar 

 

mensen inklappen en rollen 

als tuig, 

 

waar het kind op de tram 

naar een borst staart 

of zelfs naar een oog, 

 

waar haar lokken, vet krullend, 

groeien tot wier 

dat de reizigers aankleeft en grijpt.

Op ons valt omgekeerde regen 

die zich tot muren van water trekt. 

Een hartslag brandt in elk gebouw.

Het is het waardige sluitstuk van een bundel die niet anders kan worden omschreven 

dan als de uitdrukking van een immense, kwetsbare liefde voor de stad en de wereld. 
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O P  W E G  N A A R  M E E R

Het voorgaande is als verhaal ontoereikend. Het suggereert te veel een soort van vol-

gehouden continuïteit en herleidt daardoor een rijk geschakeerd oeuvre tot enkele 

krachtlijnen. Daarenboven blijft mijn betoog al bij al geconcentreerd op de verbale 

component van Van Gasses activiteiten. Wie daarvan vertrekt, krijgt niettemin een 

mooi beeld van wat de dichter dagelijks bezighoudt. Wie haar website raadpleegt, 

krijgt bovendien een fraaie inkijk op wat wij de volgende weken, maanden en jaren van 

Van Gasse mogen verwachten. 

 Het is veel en ongemeen verscheiden, maar alvast deze lezer kijkt er met grote 

belangstelling naar uit. 

Het werk van Lies van Gasse verschijnt bij Wereldbibliotheek en bij diverse kleinere uitgeverijen,  

www.liesvangasse.be

‘Zingende kamelen’, uit: Een stem van paardenhaar, AzulPress, 2015, © Lies van Gasse
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