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HET GRAS IS ALTIJD GROENER ONDER WATER

De zee heeft honger van Kira Wuck

Wanneer wilde u voor het laatst iets zo graag datu
er beschadigd door zou kunnen raken, zoals de mot
die een uitputtingsslag voert met het raam? In haar
tweede dichtbundel De zee heeft honger probeert de
Nederlandse Kira Wuck niet te verdrinken in het
diepe water tussen willen en hebben.

U zou deze zomervakantie kunnen overwegen
om te gaan snorkelen. Beter niet aan de Belgische
kust, daar woelt te veel zand en plastic, maar ergens
op een reisbrochurebestemming met helblauw
water. We geven u zelfs een geschikt excuus: het is
niet voor uzelf, maar voor de poézie. Want om u
helemaal onder te dompelen in de wereld van De zee
beeft honger helpt het snorkelen om te begrijpen hoe
Kira Wuck de wereld ervaart.

Dat gaat zo: “soms zie ik de dingen die ik heb-
ben wil / als een vloedgolf die het land bedekken kan
/ om erbij te kunnen moet ik eerst verdrinken”. Kira
Wuck bekijkt de wereld doorgaans van op een
afstand. In de meeste van haar gedichten zijn de
geluiden gedempt, alsof haar oren onder water zit-
ten. En de dieren en mensen zijn ver, op een bodem
die ze alleen mits een portie gezichtsbedrog denkt
te kunnen aanraken. De ideale wereld ligt twintig-
duizend mijlen onder zee.

Voor u medelijden krijgt: die afstand is niet
noodzakelijk problematisch. “’s nachts ontwikkel-
den we op onze knieén foto’s / in een kleine badka-
mer, alsof we een gebed opzeiden / de beelden
gaven je precies genoeg afstand / om van mensen te
houden”. Afstand is in De zee heeft honger een twee-
snijdend zwaard: soms kwellend, soms troostend.
Of om binnen de beeldspraak van het snorkelen te
blijven: de ik-figuur mag dan boven een ideale
wereld dobberen waar ze nooit in zal kunnen
opgaan, ondertussen ligt ze wel mooi met haar kont
in de zon.

Kira Wuck wordt veertig dit jaar. Voor de lezer
misschien een detail en voor de dichteres mogelijk
allesbehalve, maar in het licht van haar mini-oeuvre
is het interessant. Wuck debuteerde zes jaar geleden
met de meermaals bekroonde bundel Finse meisjes.!

Zonder tranerig of bitter te
worden, dicht Wuck over het
genadeloze afscheid dat bij
elk nieuw begin hoort

En twee jaar geleden bracht ze met Noodlanding een
verzameling korte verhalen uit. Die laatste was een
energieke hinkstapsprong om opnieuw bij de poé-
zie te belanden.

Er is iets veranderd, tussen de twee dichtbun-
dels in, en we zouden het leeftijd durven te noemen.
Of nog meer beladen: maturiteit. Werd Finse meisjes
bevolkt door ouders, familie, een vriendin en een
(ex-)lief, dan stikt het in De zee heeft honger van de
vreemden. Eilandbewoners, een stewardess, alcoho-
listen, bezoekers. Van wereld, bovenal, met titels als
‘Helsinki’, ‘Eurolines’, ‘Hanoi’ en ‘India’. De derti-
ger heeft zich los gedicht van de eigen wereld.

Al is er ook iets gesneuveld, tussen die twee
dichtbundels in. De afstand die Wuck inbouwt tij-
dens het observeren van anderen en zichzelf, maakt
de poézie bedaarder. Waar de taal in Finse meisjes
actief was, is het leven in De zee heeft honger veeleer
iets wat de ik-figuur overkomt. Dat toont zich het
duidelijkst in de observaties over tijd: dicht Kira
Wuck in haar debuut “De tijd gaat sneller als je af en
toe een plant verschuift”, dan klinkt het nu passiever
“wachten is als de zee / tijd komt naar ons toe”.

Toch blijft ondanks de jaren veel hetzelfde. En
datis fijn, want voor wie ook Kira Wucks poézie- en
prozadebuut las, voelt haar stijl stilaan als thuisko-
men. Ze combineert laconieke ironie (“We zijn
onderweg naar Polen om Auschwitz te bezoeken /
je moet het gewoon een keer gezien hebben”) met
een levendige, absurde fantasie (“we pakken de
levens op die door anderen zijn achtergelaten / trek-
ken oude bloemetjesjurken en overhemden aan”)
en een talent voor ontroerend herkenbare beelden
(“mensen dringen naar voren / alsof ze een prijs
mogen halen”).



Naar aanleiding van Noodlanding vertelde Wuck in
een online interview? dat ze graag schrijft “over
mislukte verhoudingen tussen mensen. Ze stellen
elkaar uiteindelijk toch steeds teleur.” Dat is in De
zee heeft honger niet anders. Zonder tranerig of bit-
ter te worden, dicht ze een bundel lang over het
verlangen om te vertrekken, om bij iemand te
horen, maar ook over mensen die achterblijven en
het genadeloze afscheid dat bij elk nieuw begin
hoort. De personages zoeken en botsen op muren,
op elkaar en op zichzelf. Maar Wuck laat hen dat
altijd doen in een consistente stijl, met een zelfver-
zekerde verbeelding en een blik die mooi het mid-
den houdt tussen voelen en denken. Een sleutelob-
servatie die dat allemaal fraai vat, is het gedicht
‘Helsinki’:

Alcoholisten verzamelen zich in het park
weer of geen weer

als je ergens goed in bent

moet je discipline opbrengen

dan komt de rest vanzelf

soms verplaatsen ze zich naar het station
onder de gele verlichting van de kiosk
zien ze reizigers die zo hard proberen
ergens anders te zijn

dat ze onmogelijk hier kunnen bestaan

De zee heeft honger is pretentieloze poézie. Ook al is
de bundel in hoeveelheid soberder dan het debuut
(26 kortere gedichten versus 34 langere), in haar
metaforen en observaties blijft Wuck even genereus.
Die inhoudelijke generositeit mist evenwel talige
zorgvuldigheid: met dertig keer “als” (zowel als-
vergelijking als voegwoord) en tien keer “zoals” en
“alsof” stoort de wildgroei aan als-en.

Toch mag dat ons niet afleiden van waar ze
werkelijk in slaagt: Wuck dicht over de zee, de ano-
nimiteit van de stad, over eenzaamheid en “tever-
geefsheid”, en ze doet dat zonder in de valkuilen te
trappen van de troosteloosheid, van de vormeloos

voorgekauwde metafoor of van het makkelijke sen-
timent. Inhoudelijk blijft alles in balans.

Even gebalanceerd als ze de diepe kloof schetst
tussen willen en hebben, zo trefzeker laat ze haar
personages wankelen. Met de ik-figuur op kop
bewegen die zich allemaal rond elkaar zonder mid-
delpuntvliedende kracht. Er is geen zekerheid om
zich aan vast te houden, dus laat iedereen zich mee-
voeren door de golven en door de wereld. Met de
trein, het vliegtuig en Eurolines, voor wie het letter-
lijk wil lezen. Maar evengoed in alcohol, in angst, in
de armen van een ander en in de grote vraag: Waar
Naartoe? Dat iedereen elkaar desondanks toch blijft
ontmoeten, heeft meer te maken met de wetmatig-
heid van het doelloos zijn dan met doelbewust ver-
langen: “alle wegen lopen krom / daarom ontmoet
iedereen elkaar weer in het midden.”

Kira Wuck dichtte alweer een parel. Zo ziet u
maar: snorkelen loont.
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