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Wanneer wilde u voor het laatst iets zo graag dat u 
er beschadigd door zou kunnen raken, zoals de mot 
die een uitputtingsslag voert met het raam? In haar 
tweede dichtbundel De zee heeft honger probeert de 
Nederlandse Kira Wuck niet te verdrinken in het 
diepe water tussen willen en hebben.
	 U zou deze zomervakantie kunnen overwegen 
om te gaan snorkelen. Beter niet aan de Belgische 
kust, daar woelt te veel zand en plastic, maar ergens 
op een reisbrochurebestemming met helblauw 
water. We geven u zelfs een geschikt excuus: het is 
niet voor uzelf, maar voor de poëzie. Want om u 
helemaal onder te dompelen in de wereld van De zee 
heeft honger helpt het snorkelen om te begrijpen hoe 
Kira Wuck de wereld ervaart. 	
	 Dat gaat zo: “soms zie ik de dingen die ik heb-
ben wil / als een vloedgolf die het land bedekken kan 
/ om erbij te kunnen moet ik eerst verdrinken”. Kira 
Wuck bekijkt de wereld doorgaans van op een 
afstand. In de meeste van haar gedichten zijn de 
geluiden gedempt, alsof haar oren onder water zit-
ten. En de dieren en mensen zijn ver, op een bodem 
die ze alleen mits een portie gezichtsbedrog denkt 
te kunnen aanraken. De ideale wereld ligt twintig-
duizend mijlen onder zee.
	 Voor u medelijden krijgt: die afstand is niet 
noodzakelijk problematisch. “’s nachts ontwikkel-
den we op onze knieën foto’s / in een kleine badka-
mer, alsof we een gebed opzeiden / de beelden 
gaven je precies genoeg afstand / om van mensen te 
houden”. Afstand is in De zee heeft honger een twee-
snijdend zwaard: soms kwellend, soms troostend. 
Of om binnen de beeldspraak van het snorkelen te 
blijven: de ik-figuur mag dan boven een ideale 
wereld dobberen waar ze nooit in zal kunnen 
opgaan, ondertussen ligt ze wel mooi met haar kont 
in de zon. 
	 Kira Wuck wordt veertig dit jaar. Voor de lezer 
misschien een detail en voor de dichteres mogelijk 
allesbehalve, maar in het licht van haar mini-oeuvre 
is het interessant. Wuck debuteerde zes jaar geleden 
met de meermaals bekroonde bundel Finse meisjes.1 

En twee jaar geleden bracht ze met Noodlanding een 
verzameling korte verhalen uit. Die laatste was een 
energieke hinkstapsprong om opnieuw bij de poë-
zie te belanden. 
	 Er is iets veranderd, tussen de twee dichtbun-
dels in, en we zouden het leeftijd durven te noemen. 
Of nog meer beladen: maturiteit. Werd Finse meisjes 
bevolkt door ouders, familie, een vriendin en een 
(ex-)lief, dan stikt het in De zee heeft honger van de 
vreemden. Eilandbewoners, een stewardess, alcoho-
listen, bezoekers. Van wereld, bovenal, met titels als 
‘Helsinki’, ‘Eurolines’, ‘Hanoi’ en ‘India’. De derti-
ger heeft zich los gedicht van de eigen wereld. 
	 Al is er ook iets gesneuveld, tussen die twee 
dichtbundels in. De afstand die Wuck inbouwt tij-
dens het observeren van anderen en zichzelf, maakt 
de poëzie bedaarder. Waar de taal in Finse meisjes 
actief was, is het leven in De zee heeft honger veeleer 
iets wat de ik-figuur overkomt. Dat toont zich het 
duidelijkst in de observaties over tijd: dicht Kira 
Wuck in haar debuut “De tijd gaat sneller als je af en 
toe een plant verschuift”, dan klinkt het nu passiever 
“wachten is als de zee / tijd komt naar ons toe”. 
	 Toch blijft ondanks de jaren veel hetzelfde. En 
dat is fijn, want voor wie ook Kira Wucks poëzie- en 
prozadebuut las, voelt haar stijl stilaan als thuisko-
men. Ze combineert laconieke ironie (“We zijn 
onderweg naar Polen om Auschwitz te bezoeken / 
je moet het gewoon een keer gezien hebben”) met 
een levendige, absurde fantasie (“we pakken de 
levens op die door anderen zijn achtergelaten / trek-
ken oude bloemetjesjurken en overhemden aan”) 
en een talent voor ontroerend herkenbare beelden 
(“mensen dringen naar voren / alsof ze een prijs 
mogen halen”). 
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Naar aanleiding van Noodlanding vertelde Wuck in 
een online interview2 dat ze graag schrijft “over 
mislukte verhoudingen tussen mensen. Ze stellen 
elkaar uiteindelijk toch steeds teleur.” Dat is in De 
zee heeft honger niet anders. Zonder tranerig of bit-
ter te worden, dicht ze een bundel lang over het 
verlangen om te vertrekken, om bij iemand te 
horen, maar ook over mensen die achterblijven en 
het genadeloze afscheid dat bij elk nieuw begin 
hoort. De personages zoeken en botsen op muren, 
op elkaar en op zichzelf. Maar Wuck laat hen dat 
altijd doen in een consistente stijl, met een zelfver-
zekerde verbeelding en een blik die mooi het mid-
den houdt tussen voelen en denken. Een sleutelob-
servatie die dat allemaal fraai vat, is het gedicht 
‘Helsinki’: 

Alcoholisten verzamelen zich in het park
weer of geen weer
als je ergens goed in bent
moet je discipline opbrengen
dan komt de rest vanzelf

soms verplaatsen ze zich naar het station
onder de gele verlichting van de kiosk
zien ze reizigers die zo hard proberen
ergens anders te zijn
dat ze onmogelijk hier kunnen bestaan

De zee heeft honger is pretentieloze poëzie. Ook al is 
de bundel in hoeveelheid soberder dan het debuut 
(26 kortere gedichten versus 34 langere), in haar 
metaforen en observaties blijft Wuck even genereus. 
Die inhoudelijke generositeit mist evenwel talige 
zorgvuldigheid: met dertig keer “als” (zowel als-
vergelijking als voegwoord) en tien keer “zoals” en 
“alsof” stoort de wildgroei aan als-en.
	 Toch mag dat ons niet afleiden van waar ze 
werkelijk in slaagt: Wuck dicht over de zee, de ano-
nimiteit van de stad, over eenzaamheid en “tever-
geefsheid”, en ze doet dat zonder in de valkuilen te 
trappen van de troosteloosheid, van de vormeloos 

voorgekauwde metafoor of van het makkelijke sen-
timent. Inhoudelijk blijft alles in balans. 
	 Even gebalanceerd als ze de diepe kloof schetst 
tussen willen en hebben, zo trefzeker laat ze haar 
personages wankelen. Met de ik-figuur op kop 
bewegen die zich allemaal rond elkaar zonder mid-
delpuntvliedende kracht. Er is geen zekerheid om 
zich aan vast te houden, dus laat iedereen zich mee-
voeren door de golven en door de wereld. Met de 
trein, het vliegtuig en Eurolines, voor wie het letter-
lijk wil lezen. Maar evengoed in alcohol, in angst, in 
de armen van een ander en in de grote vraag: Waar 
Naartoe? Dat iedereen elkaar desondanks toch blijft 
ontmoeten, heeft meer te maken met de wetmatig-
heid van het doelloos zijn dan met doelbewust ver-
langen: “alle wegen lopen krom / daarom ontmoet 
iedereen elkaar weer in het midden.” 
	 Kira Wuck dichtte alweer een parel. Zo ziet u 
maar: snorkelen loont.
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