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Z0 ONTPLOFTE ‘DE NIEUWE GIDS’

DOOR EEN VERLOVING

Twee boeken over Willem Kloos
en de Beweging van Tachtig

In de negentiende eeuw lag Nederland in diepe
duisternis gehuld, tot er kort na 1880 opeens licht
gloorde aan de horizon. Een kleine, maar vastbera-
den groep schilders, schrijvers en dichters wilde een
nieuw elan in de kunst brengen. Voortaan zouden
schoonheid en passie als het hoogste goed gelden,
en de inspiratie daartoe diende uit het buitenland te
komen. Om hun doel te bereiken, zetten ze zich af
tegen hun voorgangers. Sindsdien hebben zij het
beeld van de periode v66r 1880 bepaald.

Niet iedereen was daar gelukkig mee. In 1976
hebben Marita Mathijsen en ik de Werkgroep
Negentiende Eeuw opgericht, om meer aandacht te
geven aan die “duistere periode”. Sindsdien is het
beeld wel enigszins bijgesteld. Er zijn biografieén en
monografieén, tekstuitgaven en essaybundels ver-
schenen, er is een nieuwe literatuurgeschiedenis
gekomen, die uitgaat van de toen geldende normen.
Daarmee is de omwenteling van de Tachtigers
enigszins gerelativeerd.

Wat is de betekenis van Tachtig dan wél? Het
lijkt een goed moment om die vraag te stellen nu er
twee publicaties zijn verschenen die de aandacht
vestigen op de beweging en haar centrale figuur, de
dichter Willem Kloos. Min of meer tegelijkertijd
werd er in het Haags Gemeentemuseum onder de
titel Rumoer in de stad een inspirerende tentoonstel-
ling gehouden over de schilders van Tachtig, waarbij
ook de schrijvers aan bod kwamen (14 april tot 5
november 2017).

Bart Slijper heeft in zijn boek Hemelbestormers
de revolutie van de Tachtigers op buitengewoon
leesbare wijze in beeld gebracht. Opkomst, bloei en
verval worden op heldere wijze uiteengezet. Het
boek vat samen wat al bekend was, maar voegt zeker
ook nieuwe elementen toe. Het begon allemaal met
de letterkundige vereniging Flanor, waar de jonge-
ren elkaar konden ontmoeten. De dood van Jacques
Perk gaf Willem Kloos de gelegenheid diens literaire
nalatenschap uit te geven en te voorzien van een
programmatische inleiding. Het werd een vurig
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pleidooi voor passie in de kunst, voor de opvatting
dat vorm en inhoud één dienen te zijn.

Aanvankelijk schreven de jongeren — de mees-
ten waren nog géén twintig! — in het weekblad De
Amsterdammer, maar in 1885 richtten zij een eigen
tijdschrift op, De Nieuwe Gids, waarin ze hun idee-
en propageerden en ten strijde trokken tegen de
burgerlijke gezapigheid van hun voorgangers. Het
opmerkelijke van de Beweging van Tachtig is
natuurlijk de samenwerking van schilders, schrijvers
en dichters. Ze hadden een gemeenschappelijk doel:
de vernieuwing van de kunst. Maar anders dan de
literatoren koesterden de beeldende kunstenaars
minder de neiging om zich tegen hun voorgangers
af te zetten. Dat kunst de expressie van de ziel was,
vonden de schilders echter ook.

Op politiek gebied ging de spectaculaire ver-
nieuwing van de literatuur samen met radicaal pro-
gressieve maatschappelijke opvattingen. De centra-
le figuur was hier Frank van der Goes, die het opnam
voor de socialistische beweging. Ondertussen had
redactiesecretaris Kloos heel wat problemen op te
lossen. Behalve zijn kritieken schreef hij per afleve-
ring nog tientallen brieven over praktische zaken.
Het viel niet mee om elk nummer gevuld te krijgen
met goede stukken. Toen Willem Paap na een con-
flict de redactie verliet, probeerde men Lodewijk
van Deyssel aan het tijdschrift te binden, maar die
bleef liever vanuit een onafhankelijke positie zijn
bijdragen leveren.

In 1887 verscheen Van Deyssels spraakmaken-
de roman Een liefde, die opviel door zijn opmerke-
lijke pointillistische stijl en zijn vrijmoedigheid wat



Willem Kloos, (toegeschreven aan) Willem Witsen, 1896

seksuele gevoelens betreft. Kloos en Verwey zagen
dat hun poézie nu versterking kreeg op het terrein
van het proza. Net als de schrijvers zochten ook de
schilders morele en praktische steun bij elkaar. Als
voorbeeld van hun zoeken naar nieuwe wegen geeft
Slijper hun fascinatie voor de ets. Die etskunst was
in Nederland nauwelijks tot bloei gekomen, en nu
richtten Jan Veth en Willem Witsen de Nederland-
se Etsclub op. Witsen is het genre zijn leven lang
trouw gebleven. In het werk van Breitner zag Wit-
sen hoe de nieuwe idealen gestalte kregen: gevoel,
emotie, klank en lyriek. Aan deze sensationele
kunst hadden in zijn ogen ook de schrijvers en
schilders bijgedragen. Verwey op zijn beurt heeft in
De Amsterdammer een lovend stuk aan Breitner
gewijd. Zo loopt, stelt Slijper terecht, hun weder-
zijdse betrokkenheid als een rode draad door deze
geschiedenis.

Willem Kloos zou met de
kennis van nu als borderliner
gediagnosticeerd worden

De leukste hoofdstukken vind ik die waarin tot dus-
ver onderbelichte aspecten aan bod komen. Welge-
stelde jongeren, zoals Willem Witsen, steunden
hun minder gefortuneerde kunstbroeders volop.
Vooral Kloos moest een beroep doen op de onder-
steuning door anderen. Geld vragen en geld geven
was een gewone zaak. Kritiek op het uitgavepatroon
was daarbij uit den boze. Hilarisch is ook het hoofd-
stuk over de Tachtigers en de sport, waarin we
Lodewijk van Deyssel heroische pogingen zien
doen om de zwemkunst machtig te worden. Frans
Netscher wist op spectaculaire wijze een wielerwed-
strijd te beschrijven. Maar de grootste sportman
was Herman Gorter, die hartstochtelijk cricket
speelde, zeilde, schaatste en zwom. Zijn gedicht
Mei, door allen enthousiast ontvangen, is tegelijk
een hoogtepunt en een eindpunt in de geschiedenis
van de Beweging van Tachtig.

Bart Slijper bespreekt ook de relaties met vrou-
wen. Geen van de Tachtigers verkoos een burger-
meisje. Hij onderscheidt twee typen: zangeressen,
actrices en dienstboden enerzijds, intellectueel
hoogstaande dames anderzijds. De zusjes Van Vlo-
ten speelden binnen die tweede categorie een sleu-
telrol: Martha trouwde met Frederik van Eeden,
Bertha met Willem Witsen en Kitty met Albert
Verwey. Die laatste verbintenis betekende, zoals
bekend, het einde van de intieme vriendschap tussen
Verwey en Kloos. In de woorden van Slijper: “Zo
ontplofte De Nieuwe Gids door een verloving.”

De biografie die Peter Janzen en Frans Oerle-
mans aan Willem Kloos wijden, werpt nieuw licht op
diens complexe en problematische persoonlijkheid.
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Hij was de spil van De Nieuwe Gids, een begenadigd
dichter en een scherpzinnige criticus. Tegelijkertijd
kende hij bittere armoede — zijn vrienden moesten
regelmatig bijspringen — en laboreerde hij aan
drankzucht, die hem bijna fataal is geworden. In
deze biografie komen naast de bekende zaken, zoals
zijn ongelukkige jeugd, zijn vriendschap met Jac-
ques Perk en zijn grote inzet voor de vernieuwing
van de literatuur ook nieuwe feiten naar voren, die
meer inzicht verschaffen in het tragische leven van
Willem Kloos.

Zij gaan dieper in op alle kwesties die in het ver-
haal van Bart Slijper aan de orde komen, presente-
ren nieuwe documenten en onbekende foto’s. Er is
veel aandacht voor de ziektegeschiedenis van Kloos:
zijn depressies, zijn wraakzucht, zijn angsten. Mooi
om te zien hoe zijn vrienden, en dan vooral Willem
Witsen en Frederik van Eeden, hem steeds zijn blij-
ven steunen, hoewel dat soms een onmogelijke
opgave leek.

Nieuw is ook dat Kloos met de kennis van nu als
lijdend aan het borderlinesyndroom gediagnosti-
ceerd zou worden. Verlatingsangst, instabiele en
intense relaties met anderen, excessief drankgebruik
en suicidaliteit behoren volgens de auteurs tot de
symptomen daarvan. In dit verband wijzen ze ook
op zijn luimen, zijn gespannenheid en zijn voortdu-
rend wisselende zelfbeeld. Ook het horen van stem-
men blijkt bij dit ziektebeeld te passen.

Over zijn problematische relatie met vrouwen:
vroegere “verloofdes” worden volgens Janzen en
Oerlemans ten onrechte minder relevant geacht in
de levensgeschiedenis van Kloos. Vandaar dat deze
dames nu meer aandacht krijgen. Zijn grootste lief-
de noemen zij echter De Nieuwe Gids. Hij was de
spil waar het tijdschrift om draaide, maar hij bracht
het in het najaar van 1894 ook naar de rand van de
afgrond, door andere redactieleden buitenspel te
zetten en werk te publiceren dat alle fatsoensnor-
men overschreed.

Was Kloos homoseksueel? Die vraag en de ant-
woorden die erop gegeven zijn, brengen de auteurs
in verband met de tijdgeest. Stond men in Kloos’
tijd aanvankelijk niet onwelwillend tegen homo-
erotische spanning, na de “emancipatie” van gere-
formeerden en katholieken werd die vrijzinnige
moraal teruggedrongen. Een andere verschuiving in
de moraal constateren zij bij de onderzoekers. Begin
jaren zestig, bij het begin van de acceptatie van
homoseksualiteit, kwam die vraag opnieuw aan de
orde. Het antwoord daarop leidt hoogstens tot een

betere duiding van de biografische achtergronden
van Kloos’ poézie, maar niet noodzakelijk tot een
andere esthetische ervaring, stellen zij.

Uitvoering wordt stilgestaan bij Kloos verblijf
in een krankzinnigengesticht in 1896 en de daar
toegepaste elektrotherapie. Na zijn terugkeer waren
de originaliteit en de brille van de dichter groten-
deels verdwenen. Aan de laatste veertig jaar van zijn
leven, toen Kloos gehuwd was met Jeanne Reyneke
van Stuwe, worden dan ook minder dan veertig
bladzijden besteed. Omstreeks 1970 vertelde een
oude Hagenaar mij dat hij Kloos in de laatste jaren
van diens leven wel eens in de tram had zien zitten,
gedichten schrijvend op de papieren manchetten
van zijn overhemd. Hij werd gevierd, geéerd, gerid-
derd, maar veel goeds is er niet meer uit zijn handen
gekomen.

Deze twee publicaties over de Tachtigers en hun
leidsman vormen fascinerende lectuur voor ieder-
een die zich in dit onderwerp wil verdiepen. Slijper
presenteert een goed geschreven, samenhangend
verhaal over de schilders, schrijvers en dichters. Jan-
zen en Oerlemans voegen nieuwe feiten en verras-
sende visies toe in hun uitvoerige, degelijke en ook
zeer leesbare biografie over de bewonderde en ver-
guisde, maar altijd raadselachtige figuur van Willem
Kloos. Beide boeken laten zien dat de Beweging van
Tachtig en de vernieuwing die zij realiseerde, wel
degelijk van grote betekenis is geweest.
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