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LITERAIRE KOORDDANS

Twee romans van Roelof ten Napel

Roeloften Napel (1993) debuteerde in 2014 met de
roman Constellaties, een literair doolhof vol terugke-
rende personages en verhaallijnen, waarbij je als
lezer geen enkel houvast hebt. Eigenlijk kan Con-
stellaties nauwelijks een roman worden genoemd. In
zijn debuut stapelt Ten Napel citaten bovenop cita-
ten, verwijzingen bovenop verwijzingen. Titels
boven aan de hoofdstukken zijn vaak vertalingen
van liedjesteksten en dichtregels. Personages
komen en gaan om plots weer op te duiken in een
verhaallijn die niet langer over hen gaat. Het boek
leest meer als een verhalenbundel dan als een
roman, waarbij je als lezer vaak zelf moet puzzelen.
De auteur lijkt al net zo ijverig op zoek te zijn naar
antwoorden als de lezer, maar tot een werkelijke
oplossing komt het niet. Bovendien zijn dialogen
erg schaars in Constellaties, er wordt vooral gezwe-
gen. En wanneer er over gevoelens gesproken
wordt, wordt er veel gerelativeerd, opzijgeschoven,
verzwegern.

Als lezer bekruipt je een gevoel van eenzaam-
heid, maar zelden voel je je ook echt betrokken bij
de personages. Wie is Lux annex Lukos? Wie zijn
Noah, Robin en Anders? Bestaan ze eigenlijk wel?
Personages vloeien in elkaar over, de ene situatie
lost op in de andere. Wanneer er uiteindelijk geen
woorden meer over zijn, volgt er een aantal blanco
bladzijden, of een constellatie (gevisualiseerd door
een groep stippen of sterren). Door het boek weeft
Ten Napel ook “enten”: citaten, literaire anekdotes
en steeds terugkomende woorden en motieven
(“wildgroei”, “grond”). Dat alles geeft het boek wel
een mysterieuze toets, maar voegt bij nader inzien
niet veel toe aan het verhaal. Ten Napels debuut
blijkt vooral een experimentele stijloefening. Dat
levert een soms boeiende, maar ook enigszins
teleurstellende leeservaring op. Wat heeft de auteur
eigenlijk tot uitdrukking willen brengen? En was
het al dat ploeteren wel waard — zowel voor de
auteur als de lezer?

Met opvolger Het leven zelf (2017) neemt de
schrijver op stilistisch vlak flink wat gas terug. Het
eindresultaat is een beklijvende roman, klassieker
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van vorm maar toch vol weerhaakjes. Het hoofdper-
sonage is een verdienstelijke wedstrijdzwemmer.
Maar deze Amos —volgens zijn vader “meer vis dan
jongen” — besluit ondanks zijn succes plots op te
houden met zwemmen. Veel sneller dan nu wordt hij
niet meer, en wat heeft trainen nog voor zin wanneer
je ervan overtuigd bent jezelf niet meer te kunnen
overtreffen? Maar is er geen dieperliggende reden
voor Amos’ besluit? De lezer komt het niet te weten.
Amos verschijnt nog maar net op het toneel of hij is
alweer verdwenen: hij pleegt zelfmoord. Net als de
personages in Constellaties duikt Amos steeds weer
op, maar dan alleen in de herinneringen van familie-
leden en vrienden. Zij graven in zichzelf naar Amos,
naar hun herinnering aan hem, naar hun gedeelde
passies en desillusies. Vaak worden de personages
tijdens hun zoektocht naar Amos ook met zichzelf



geconfronteerd. Hoe kun je liefde en vriendschap
voldoende tastbaar maken? Kun je tot een werkelijke
osmose met de ander komen? In welke mate is
iemand schuldig aan de zelfmoord van een geliefde?

In zeker opzicht leest ook Het leven zelf als een
verhalenbundel: elk van de negen hoofdstukken
schetst een portret van de verhouding die de vertel-
ler tot Amos had. Maar hoewel de sluier wel even
wordt opgelicht, blijkt al snel dat iedereen een eigen
beeld van Amos heeft opgebouwd en een eigen
interpretatie van de gebeurtenissen heeft, en dat die
interpretaties elkaar niet noodzakelijk aanvullen,
maar af en toe ook weerleggen.

In Het leven zelf worden de vele expliciete ver-
wijzingen en citaten uit Ten Napels debuut terug-
geschroefd. Weg zijn de ondoorgrondelijke ver-
haallijnen en de overdadige stijloefeningen waar
het debuut aan onderhevig was, zodat in Ten
Napels tweede roman meer ruimte overblijft voor
gevoelens en (zelf)reflectie. Dat Ten Napel zijn
drang naar spielerei even aan de kant schuift, komt
het boek ten goede. Het laat de personages meer
ruimte om zich te ontwikkelen en aan geloofwaar-
digheid te winnen. De gevoeligheid waarmee Ten
Napel schrijft, grenst soms aan die van Italo Cal-
vino en Georges Perec, wiens roman Een man die
slaapt overeenkomsten vertoont met Het leven zelf.
Ten Napel mikt hier en daar recht op het hart, zoals
in dit gesprek tussen Amos’ zus Daphne en haar
vader, waarbij het verdriet en de eenzaamheid
haast tastbaar worden:

Haar vader had tijdens wandelingen verteld
dat Amos voor hem steeds andere vormen
aannam, dat hij opnieuw en opnieuw een
mogelijke toekomst door de inmiddels
verstreken tijd trok.

- Je sleept hem met je mee, zei ze.

Haar vader reageerde niet meteen.

- Ik begrijp gewoon niet hoe zijn toekomst
achter me kan liggen. Hoe hij niet meer
meegroeit.

Ten Napel schrijft het sterkst
wanneer hij toont hoe je met minder
een pak meer kunt bereiken

In zijn tweede roman werpt de schrijver opnieuw
een heleboel vragen op, maar deze keer wil je als
lezer wel in de personages en hun twijfels en verlan-
gens investeren. Gevoelens en geheimen worden
niet langer aan de kant geschoven en verzwegen,
maar opgezocht en geévalueerd. Het maakt de per-
sonages tastbaar en dit boek het puzzelen waard.
Roelof ten Napel schrijft het sterkst wanneer hij
toont hoe je met minder een pak meer kunt berei-
ken. Het leven zelf1s een literaire koorddans van een
jonge evenwichtskunstenaar die maling heeft aan
veiligheidsnetten en niet bang is voor een vrije val.

WOUT VLAEMINCK

RoeLoF TEN NAPEL, Het leven zelf, Atlas Contact,
Amsterdam, 2017, 144 p; Constellaties, 2014, 172 p.

143



