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Roelof ten Napel (1993) debuteerde in 2014 met de 
roman Constellaties, een literair doolhof vol terugke-
rende personages en verhaallijnen, waarbij je als 
lezer geen enkel houvast hebt. Eigenlijk kan Con-
stellaties nauwelijks een roman worden genoemd. In 
zijn debuut stapelt Ten Napel citaten bovenop cita-
ten, verwijzingen bovenop verwijzingen. Titels 
boven aan de hoofdstukken zijn vaak vertalingen 
van liedjesteksten en dichtregels. Personages 
komen en gaan om plots weer op te duiken in een 
verhaallijn die niet langer over hen gaat. Het boek 
leest meer als een verhalenbundel dan als een 
roman, waarbij je als lezer vaak zelf moet puzzelen. 
De auteur lijkt al net zo ijverig op zoek te zijn naar 
antwoorden als de lezer, maar tot een werkelijke 
oplossing komt het niet. Bovendien zijn dialogen 
erg schaars in Constellaties, er wordt vooral gezwe-
gen. En wanneer er over gevoelens gesproken 
wordt, wordt er veel gerelativeerd, opzijgeschoven, 
verzwegen.
 Als lezer bekruipt je een gevoel van eenzaam-
heid, maar zelden voel je je ook echt betrokken bij 
de personages. Wie is Lux annex Lukos? Wie zijn 
Noah, Robin en Anders? Bestaan ze eigenlijk wel? 
Personages vloeien in elkaar over, de ene situatie 
lost op in de andere. Wanneer er uiteindelijk geen 
woorden meer over zijn, volgt er een aantal blanco 
bladzijden, of een constellatie (gevisualiseerd door 
een groep stippen of sterren). Door het boek weeft 
Ten Napel ook “enten”: citaten, literaire anekdotes 
en steeds terugkomende woorden en motieven 
(“wildgroei”, “grond”). Dat alles geeft het boek wel 
een mysterieuze toets, maar voegt bij nader inzien 
niet veel toe aan het verhaal. Ten Napels debuut 
blijkt vooral een experimentele stijloefening. Dat 
levert een soms boeiende, maar ook enigszins 
teleurstellende leeservaring op. Wat heeft de auteur 
eigenlijk tot uitdrukking willen brengen? En was 
het al dat ploeteren wel waard – zowel voor de 
auteur als de lezer?
 Met opvolger Het leven zelf (2017) neemt de 
schrijver op stilistisch vlak flink wat gas terug. Het 
eindresultaat is een beklijvende roman, klassieker 

van vorm maar toch vol weerhaakjes. Het hoofdper-
sonage is een verdienstelijke wedstrijdzwemmer. 
Maar deze Amos – volgens zijn vader “meer vis dan 
jongen” – besluit ondanks zijn succes plots op te 
houden met zwemmen. Veel sneller dan nu wordt hij 
niet meer, en wat heeft trainen nog voor zin wanneer 
je ervan overtuigd bent jezelf niet meer te kunnen 
overtreffen? Maar is er geen dieperliggende reden 
voor Amos’ besluit? De lezer komt het niet te weten. 
Amos verschijnt nog maar net op het toneel of hij is 
alweer verdwenen: hij pleegt zelfmoord. Net als de 
personages in Constellaties duikt Amos steeds weer 
op, maar dan alleen in de herinneringen van familie-
leden en vrienden. Zij graven in zichzelf naar Amos, 
naar hun herinnering aan hem, naar hun gedeelde 
passies en desillusies. Vaak worden de personages 
tijdens hun zoektocht naar Amos ook met zichzelf 
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geconfronteerd. Hoe kun je liefde en vriendschap 
voldoende tastbaar maken? Kun je tot een werkelijke 
osmose met de ander komen? In welke mate is 
iemand schuldig aan de zelfmoord van een geliefde?
 In zeker opzicht leest ook Het leven zelf als een 
verhalenbundel: elk van de negen hoofdstukken 
schetst een portret van de verhouding die de vertel-
ler tot Amos had. Maar hoewel de sluier wel even 
wordt opgelicht, blijkt al snel dat iedereen een eigen 
beeld van Amos heeft opgebouwd en een eigen 
interpretatie van de gebeurtenissen heeft, en dat die 
interpretaties elkaar niet noodzakelijk aanvullen, 
maar af en toe ook weerleggen.
 In Het leven zelf worden de vele expliciete ver-
wijzingen en citaten uit Ten Napels debuut terug-
geschroefd. Weg zijn de ondoorgrondelijke ver-
haallijnen en de overdadige stijloefeningen waar 
het debuut aan onderhevig was, zodat in Ten 
Napels tweede roman meer ruimte overblijft voor 
gevoelens en (zelf)reflectie. Dat Ten Napel zijn 
drang naar spielerei even aan de kant schuift, komt 
het boek ten goede. Het laat de personages meer 
ruimte om zich te ontwikkelen en aan geloofwaar-
digheid te winnen. De gevoeligheid waarmee Ten 
Napel schrijft, grenst soms aan die van Italo Cal-
vino en Georges Perec, wiens roman Een man die 
slaapt overeenkomsten vertoont met Het leven zelf. 
Ten Napel mikt hier en daar recht op het hart, zoals 
in dit gesprek tussen Amos’ zus Daphne en haar 
vader, waarbij het verdriet en de eenzaamheid 
haast tastbaar worden:

Haar vader had tijdens wandelingen verteld  
dat Amos voor hem steeds andere vormen 
aannam, dat hij opnieuw en opnieuw een 
mogelijke toekomst door de inmiddels 
verstreken tijd trok.
- Je sleept hem met je mee, zei ze.
Haar vader reageerde niet meteen.
- Ik begrijp gewoon niet hoe zijn toekomst 
achter me kan liggen. Hoe hij niet meer
meegroeit.

In zijn tweede roman werpt de schrijver opnieuw 
een heleboel vragen op, maar deze keer wil je als 
lezer wel in de personages en hun twijfels en verlan-
gens investeren. Gevoelens en geheimen worden 
niet langer aan de kant geschoven en verzwegen, 
maar opgezocht en geëvalueerd. Het maakt de per-
sonages tastbaar en dit boek het puzzelen waard. 
 Roelof ten Napel schrijft het sterkst wanneer hij 
toont hoe je met minder een pak meer kunt berei-
ken. Het leven zelf is een literaire koorddans van een 
jonge evenwichtskunstenaar die maling heeft aan 
veiligheidsnetten en niet bang is voor een vrije val.
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