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Sinds ik zijn werk aan het eind van de jaren 1980 
ontdekte, heb ik een zwak voor Pol Hoste. Zijn oeu-
vre beantwoordt aan wat ik van literatuur verwacht: 
het is het resultaat van ambacht, van geduldige tech-
niek, van het zoeken naar de meest geschikte combi-
natie van klanken, woorden en manieren van kijken. 
Het is literatuur in de traditionele zin die de Russi-
sche taal- en literatuurwetenschapper Roman 
Jakobson aan het woord gaf. Hoste maakt geschre-
ven teksten waarin de poëtische functie de domi-
nante is: de keuze van de woorden wordt niet alleen 
bepaald door overwegingen van semantiek (“wat 
betekent het?”) maar ook van akoestiek (“hoe klinkt 
het?”). Doordat de vorm van de taal (de keuze voor 
juist dit woord, voor die klank) wordt bewerkt, 
begint die vorm mee betekenis te geven, al was het 
maar omdat de lezer niet anders kan (als die goed wil 
lezen, tenminste) dan zich afvragen wat hij of zij nu 
precies aan het lezen is. Neem bijvoorbeeld de ope-
ningsparagraaf van ‘Maïs’, de eerste van de 57 rela-
tief korte teksten die de helft van Enerzijds/Ander-
zijds uitmaken:

Hier kan niets meer gebeuren. Op dit blaffend 
platteland is alles volbracht. De maïs rijpt er op 
een rij en de goudfazant prevelt nog een schiet-
gebedje. Wat onbekend moest blijven rust in 
kelders en kasteelvijvers. Heiligschennis gebeurt 
hier achter open deuren. In kapellen langs ’s 
Heeren wegen gedenkt een kransje veldbloemen 
het plaatselijke leed. Gejank van honden kondigt 
maanlicht en onweer aan. Uit gloednieuwe 
woningen straalt vuurrood spiedend gluren. De 
wolken gaan op lijnen staan. Elke weemoed kent 
zijn plaats.

Dit voorbeeld toont het goed aan: Hostes teksten 
moet je luidop lezen. Pas dan zie je (hoor je) dat de 
woorden en de zinnen met elkaar worden verbon-
den door klankpatronen die mee betekenis geven, 
maar die betekenis ook voldoende onbepaald en 
open houden. Hoste laat de klinkers in elkaar haken 

(de korte “a” van de eerste zinnen gaat geleidelijk 
aan over in de lange “a” van de tweede helft van de 
alinea) en met alliteraties en binnenrijmen (kelders 
en kasteelvijvers; platteland/ goudfazant) geeft hij 
de passage een sonoriteit die de inhoudelijke onbe-
stemdheid van zijn proza tastbaar maakt. 
 Aan deze zinnen is grondig geschaafd. Toch 
afficheert dit proza zijn “gemaaktheid” niet. Ook 
dat is in mijn ogen een pluspunt. Hostes schrijven 
is wat dat betreft verwant aan de esthetica van de 
sprezzatura en de skaz. Beide begrippen slaan op 
een kunstopvatting die een weloverwogen vorme-
lijk bewustzijn koppelt aan de illusie van de spon-
taneïteit. De teksten van Shakespeare zijn een 
voorbeeld uit vele: aan de ene kant is de Bard een 
meester in de imitatie van het spontane spreken, 
terwijl zijn teksten ons permanent herinneren aan 
het feit dat niemand spreekt zoals zijn personages 
dat doen (ook in Shakespeares eigen tijd niet, voor 
alle duidelijkheid). 
 Zo is het mutatis mutandis ook met het werk van 
Hoste: zijn proza geeft stelselmatig de indruk dat 
we aan het luisteren zijn naar iemand die in het wilde 
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weg aan het spreken is (wie de auteur als sprekend 
wezen kent, zal die indruk mogelijk nog sterker heb-
ben), terwijl Hostes teksten het langzaam gestolde 
product zijn van een schrijfarbeid die zijn oor-
sprong misschien wel vindt in de spreektaal maar 
waarvan het bewerkte resultaat afstand neemt van 
dat oorspronkelijke spreken. 
 In het geval van Enerzijds/Anderzijds resulteert 
dat niet in een zelfbewust artificiële schrijftaal, maar 
in wat ik zie als een nieuwe ontwikkeling in het ver-
raderlijke, soepele parlando dat altijd al centraal 
heeft gestaan in Hostes werk. Verraderlijk is moge-
lijk een te sterk woord: ik bedoel er niet mee dat de 
auteur ons met zijn “geschreven spreken” op het 
verkeerde been wil zetten, maar wel dat we ons ver-
gissen wanneer we in het resultaat van zijn werk het 
belang onderschatten van het feit dat het geschreven 
is. “Schrijven gaat onvermijdelijk samen met zwij-
gen”, schrijft Roland Barthes ergens en tot die uit-
spraak verhoudt het proza van Hoste zich op een 
particuliere manier: in zijn schrijven spreekt de 
auteur vanzelfsprekend niet zelf, maar dat schrijven 
is erop gericht met geschreven woorden de illusie 

van een stem op te roepen (un effet de voix, had 
Barthes kunnen zeggen); een stem die ons door wat 
ze “uitspreekt” doet stilstaan bij het geschreven 
karakter van het “gezegde”.
 Veel van Hostes vroegere werk was erop 
gericht de sprekende identiteit van een hoofdper-
sonage (de ik-verteller, die in verschillende opzich-
ten levenselementen deelde met de auteur die hem 
vormgaf) te vatten in een veelstemmige structuur 
van indrukken, gedachten en hoorbare overpein-
zingen die de verteller uit zichzelf haalde of aange-
reikt kreeg van zijn omgeving. Ik denk hierbij aan 
het onvergetelijk mooie Een schoon bestaan (1989)1, 
maar ook aan Ontroeringen van een forens (1993)2 
en de latere Montréal-trilogie (1999-2006)3. De 
ik-vertellers waren ook die romans, niet in de ego-
centrische logica van veel psychologisch proza, 
maar op een polyfone manier: het bewustzijn van 
de verteller functioneerde als een echokamer van 
de wereld rondom hem.
 Dat is in de prozavignetten van Enerzijds/
Anderzijds niet wezenlijk anders, maar toch een 
beetje. Ten eerste omdat de teksten in tegenstelling 
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tot de genoemde romans geen overkoepelend nar-
ratief krijgen (genre: man loopt rond in Montréal 
en komt zijn verleden tegen), maar ook omdat 
Hostes proza me hier iets meer geabstraheerd dan 
anders overkomt – de teksten stellen concrete situ-
aties en omstandigheden aan de orde, dat wel, maar 
de teksten zijn zodanig bewerkt dat ze zich van die 
realia loszingen. 
 Ik schreef hiervoor al dat de teksten van Hoste 
maar de helft van het boek uitmaken, het Enerzijds, 
waarbij Anderzijds ook afbeeldingen van kunstwer-
ken horen van bevriende kunstenaars – foto’s, 
installaties, schilderijen, maar evengoed de afbeel-
ding van Hostes handschrift van een eerder stadium 
van de afgedrukte tekst. De beelden zijn geen illus-
traties bij de tekst, die op zijn beurt geen commen-
taar is bij het beeld. Het effect van de beelden (hoe 
concreet die ook zijn) voegt aan de abstrahering van 
het geheel iets toe: ze nodigen de lezer uit voorbij de 
onmiddellijk zichtbare en leesbare inhoud te kijken 
en beter te beseffen dat beeld en tekst door iemand 
gemaakt zijn. Dat betekent: ze zouden ook anders 
kunnen zijn, het resultaat van andere vormgevings-
principes en andere stijlbeslissingen. Dat te besef-
fen doet ons met meer respect kijken naar het vak-
manschap van de schrijver. 

Het doet ons ook inzien dat het juist in deze vorm 
is dat Hoste de belangrijke inhoudelijke vragen aan 
de orde stelt die telkens opnieuw in zijn werk aan 
bod komen. Die vragen zijn intrinsiek verbonden 
met het materiaal waarvan de schrijver zich bedient, 
de taal. De taal is collectief (van “gans het volk”), 
maar degene die ze gebruikt, wil vooral zichzelf 
zijn. Hoe geven we vorm aan ons eigen “ik” in een 
medium dat niet van ons is? Hoe ervaren we ons 
particuliere zelf in een collectieve context: als deel 
van een groep die ons bepaalt, maar waarin we ons 
toch niet altijd thuis voelen (een gezin, een stad, 
een regio, een taalgroep, …)? Hoe kunnen we een 
buitenstaander zijn in iets waar we in wezen toch 
niet buiten kunnen? 
 Ten slotte nog iets over de titel van mijn stuk: 
die alludeert op de titel van een novelle van Hoste, 
‘Een schrijver die geen schrijver is’. Enerzijds/
Anderzijds is niet uitgegeven als een klassiek boek: 
de primaire drager is elektronisch. Nadat de auteur 
zijn oorspronkelijke typoscript geweigerd zag door 
wel tien uitgevers, besloot de redactie van het lite-
raire tijdschrift nY Hostes werk beschikbaar te 
maken via zijn website. Wie het wil, kan de tekst als 
e-boek bestellen of als print-on-demand. Daar kan 
men enerzijds iets uit afleiden over de toenemende 
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economische marginalisering van vormelijk zelfbe-
wuste literatuur. Anderzijds kan men ook geloven 
dat deze nieuwe institutionele ontwikkeling de 
schrijver (en ons met hem) een stap verder heeft 
gebracht in het nadenken over de eigenheid van zijn 
metier. Dit boek dat er geen is, is een tekst die dich-
ter bij zichzelf is gekomen – in woord en in beeld. 
Plus c’est la même chose, plus ça change.
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