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Schrijvers die van het ene naar het andere genre 
pendelen zijn de meerkampers van de letteren. 
Auteurs die poëzie met bijvoorbeeld proza combi-
neren zijn er wel meer, zeldzamer zijn de schrijvers 
die meer dan twee genres beheersen. Een van die 
uitzonderingen is Rob van Essen (Amstelveen, 
1963), niet alleen de kundige recensent Angelsaksi-
sche literatuur van NRC Handelsblad en vertaler, 
maar ook schrijver van korte verhalen, essays en 
romans. 
	 Van Essen debuteerde in 1996 als romancier 
met Reddend zwemmen, en werkte sindsdien ietwat 
in de schaduw aan een oeuvre van elf boeken. Van 
Essen werd vaak geprezen door recensenten, maar 
het grote succes bleef uit. In 2009 volgde de bijna-
doorbraak met Visser, dat werd genomineerd voor 
de Libris Literatuurprijs. De prijs ging dat jaar – tot 
ontsteltenis van velen – niet naar de Nederlander, 
maar naar Godverdomse dagen op een godverdomse bol 
van Dimitri Verhulst. Reddend zwemmen is overi-
gens ook de titel van het weblog van Van Essen, waar 
hij zijn lezers bijpraat over zijn (literaire) activitei-
ten en vaak nieuwe, korte verhalen publiceert: een 
aanrader voor wie zijn werk wil leren kennen. 
	 Wie liever inkt op papier leest, heeft een prach-
tige introductie met Hier wonen ook mensen, de ver-
halenbundel waarmee Van Essen in 2015 de eerste 
J.M.A Biesheuvelprijs won, een prijs voor de beste 
korteverhalenbundel in het Nederlands. Hier wonen 
ook mensen is een boek vol dolende zielen, op zoek 
naar betekenis in het leven. Ze belanden in de bizar-
ste situaties, raken verstrikt in hun eigen hersen-
spinsels, maar Van Essen schrijft het allemaal erg 
geloofwaardig op. Hij doet dat in een afstandelijke, 
registrerende stijl, die tegelijk ironisch is, maar ook 
empathisch. De echtgenoot die in het holst van de 
nacht tot twee keer toe naar zijn schoonouders rijdt 
om te kijken of ze nog leven, is geen halvegare, maar 
gewoon een man die zijn vrouw helpt in de hoop 
haar beter te begrijpen. De twee mannen die probe-
ren naast elkaar te fietsen zonder het spinrag dat 
tussen hun tweewielers is gesponnen te breken, zijn 
niet knettergek, maar gepassioneerd. 

Er gebeuren nog wel vaker vreemde zaken in Van 
Essens verhalen. Een vrouw verdwijnt bijvoorbeeld 
zonder een spoor achter te laten; Richard Dawkins 
verandert in God en vice versa, wat uiteraard bij 
beide voor de nodige verwarring zorgt, en voor een 
vinnige dialoog; een diepgelovige vader loopt 
zomaar midden in de dienst de kerk uit. Het gebeurt, 
er is vaak geen verklaring voor, maar het is de aanlei-
ding voor een verhaal waarin je toch wordt meege-
sleept. Dat komt door de terloopsheid waarmee Van 
Essen bepaalde dingen vertelt, door de humor die er 
niet vingerdik bovenop ligt maar die wel ontegen-
sprekelijk aanwezig is, en door de mantel der liefde 
waarmee de gebreken van de personages worden 
toegedekt. Je hebt ook voortdurend het gevoel dat er 
veel meer gebeurt dan Van Essen wil vertellen, waar-
door de meeste verhalen een aardige spanning mee-
krijgen. Het verhaal is een uitsnede uit een veel 
groter geheel, dat bewust of onbewust grotendeels 
verborgen blijft.
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Zoals in het verhaal ‘Boys keep swinging’, waarin 
een ietwat treurige ik na het duffe kantoorwerk in de 
kroeg verzeild raakt met personages als Waarschijn-
lijk Guus. In de toiletten treft hij een andere collega, 
in zijn eigen kots op de vloer, met een pistool. En 
dan, zomaar uit het niets: “Ik moest denken aan een 
hoes van Bowie, maar de titel van het album schoot 
me niet zo gauw te binnen.” In het politiekantoor, 
waar de verteller zijn versie van de feiten moet geven, 
ontmoet hij ook nog een andere kroegtijger, die 
anders nooit contact heeft met de kantoormannen 
in hun mooie pakken. Nu komt het wel tot een 
gesprek. “Toen hij weer naast me zat, vertelde hij dat 
hij in een band zat die nummers van The Rolling 
Stones speelde. ‘We hebben een bassist nodig’, zei 
hij. ‘Speel jij toevallig bas?’ Ik keek naar de vloer en 
schudde mijn hoofd.” 
	 Dat die licht afstandelijke, beschrijvende stijl 
goed zou werken in essays en meer persoonlijke 
beschouwingen, ligt voor de hand. In Kind van de 
verzorgingsstaat. Opgroeien in een tijdloos paradijs 
blikt Van Essen terug op zijn jeugd en zijn eerste 
jaren op de moeilijke arbeidsmarkt in het Nederland 
van de jaren 1970 en 1980. Hij doet dat met een 
zekere melancholie, ironische distantie en met de 
nodige zelfspot, maar ook met flink wat kritiek op 
zijn eigen generatie en de lankmoedigheid van de 
toenmalige bestuurders en ordehandhavers. Hij 
plaatst zijn ideeën en reflecties in een ruimer kader, 
waardoor de verhalen het anekdotische ontstijgen. 
	 Van Essen wisselt een ode aan de openbare 
bibliotheek en de kracht van literatuur af met een 
verhaal over de rehabilitatie van het rijtjeshuis: “het 
functionele rijtjeshuis heeft lang in een sterk naar 
spruitjes geurend verdomhoekje gezeten, maar het 
tij is aan het keren.” Evengoed mijmert hij over de 
verloren finales op de wereldkampioenschappen 
voetbal van 1974 en 1978. Hij schrijft met liefde 
voor het verleden, maar laat niet na zichzelf en zijn 
tijdgenoten te bekritiseren. 
	 Van Essen, die op zijn zeventiende stopte met 
school en ooit lid was van de linkse Socialistische 
Partij (“de rode jehova’s – een linkse variante op de 

Gereformeerde Kerk”), fileert in retrospectief de al 
te makkelijke levenshouding van het links van toen 
en van zichzelf, wellicht op een manier die veel voor-
malige medestanders hem niet in dank zullen afne-
men. “Dat we links waren had minder te maken met 
bestudeerde ideologieën dan met vage idealen en 
een gebrek aan mensenkennis. (…) Als iemand mij 
vroeg mijn opvattingen uit te leggen kwam ik door-
gaans niet erg ver, behalve dan dat er veel dingen 
niet klopten in de wereld.” 
	 Links zijn was: zwartrijden op de tram, bewust 
werkloos blijven, gebruikmaken van de samenle-
ving. Dat gevoel sleet langzaam weg bij Van Essen. 
“Leven is een trage vorm van acceptatie; capitulatie, 
misschien wel.” Maar de wantrouwende samenle-
ving die in de plaats is gekomen van de verzorgings-
staat, het Nederland waar cynische burgers en 
bemoeizuchtige politici tegenover elkaar staan,  
vindt evenmin genade in de ogen van Van Essen. 
Het meeste respect heeft hij nog voor de stille gene-
ratie die na de chaos en de gruwel van de Tweede 
Wereldoorlog vlijtig bouwde aan de verzorgings-
staat, iets waar hun verveelde kroost gretig gebruik 
van maakte, maar zich ook tegen afzette. We lezen 
hier een Van Essen die scherper uit de hoek komt 
dan in zijn verhalen of romans. 
	 Niet dat er in het vorig jaar verschenen Winter 
in Amerika, Van Essens recentste boek en zijn eer-
ste roman sinds 2012, geen scherpe observaties 
staan. Het verwerven van nieuwe inzichten, de 
dunne grens tussen wat waar is en niet waar, of mis-
schien wel beide tegelijk, is juist een van de thema’s 
van deze roman, die alweer uitblinkt door zijn hel-
dere taal en stijl.
	 De vertelster is een redactrice bij een zieltogen-
de uitgeverij, Katja Ouwehand – een man die 
geloofwaardig een vrouw neerzet als ik-figuur, dat is 
verfrissend in de Nederlandstalige literatuur. Van 
Essen deed dat overigens eerder al in Alles komt 
goed.1 Ouwehand moet de oude schrijver Winter, de 
laatste overblijvende van de Grote Vier, bijgenaamd 
“het biseksuele beest van de Nederlandse Letteren”, 
aan het werk houden en stimuleren om zijn memoires 

Van Essens stijl is afstandelijk  
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waarover veel mysterieuze verhalen de ronde doen, 
stemt de uitgever hoopvol. Ouwehand moet henge-
len naar pikante anekdotes en Winter zo boetseren 
dat hij alles in geuren en kleuren opschrijft, want de 
uitgever kan na al die kabbelende jaren een bestseller 
goed gebruiken. Maar de weinige woorden die Win-
ter nog op papier krijgt, blijken dodelijk saai. 
	 Dit is geen roman over wanhopige uitgevers. Of 
niet alleen een roman over wanhopige uitgevers. 
Het is ook een schitterend betoog voor goede litera-
tuur, voor de rol van sterke verhalen in een zoekende 
samenleving. Goede literatuur neemt je mee naar 
een wereld die niet bestaat – of juist wel bestaat. Tij-
dens haar omzwervingen naar het platteland waar 
Winter zich heeft teruggetrokken, raakt Ouwehand 
verstrikt in allerlei verwikkelingen. Winters dorp 
blijkt de set van een populaire soap, en halverwege 
de treinreis verlaat ze de trein om een oude klasge-
noot te bezoeken, maar dat loopt allesbehalve zoals 
verwacht, het draait uit op een surrealistisch avon-
tuur. Terwijl Ouwehand beseft dat die memoires 
van Winter tot mislukken zijn gedoemd, verliest ze 
ook de greep op de werkelijkheid, de controle over 
haar eigen leven. Verlangt ze naar liefde of naar 
inzicht? Of gaan die twee ook samen? En als inzicht 
tot niets leidt, waarvoor dienen dan al die boeken 
die worden gepubliceerd? 
	 Die boeken worden geschreven om bij weg te 
dromen, om ons te helpen te ontsnappen aan de 
werkelijkheid. Dat lukt alleen op papier, en Van 
Essen illustreert met Winter in Amerika andermaal 
dat hij dat als geen ander kan. 
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