DE WINTER VAN EEN

UITGERANGEERDE WOORDVLECHTER

Fictieve autobiografie van de bejaarde Vondel

I het hart van de discussie over speelwaardig
Nederlandstalig drama duikt steevast de naam Joost
van den Vondel (1587-1679) op. Onverteerbaar en
saai geacht door velen, de Shakespeare van de Lage
Landen in de ogen van enkelen, met name in die van
acteur en regisseur Hans Croiset (1935). Met niet
aflatend enthousiasme heeft Croiset in het verleden
Vondel bepleit, gespeeld en geregisseerd, tegen de
stroom in en met wisselend succes, maar altijd vast-
houdend en overtuigd van zijn bewonderende
gelijk. Nu eert Croiset, sinds 2010 naast theaterma-
ker ook schrijver, zijn held met een fictieve autobio-
grafie over diens laatste levensjaren.

De Vondel aan wie Croiset een stem geeft, is
enerzijds een lieve opa, met oog voor het verdriet en
de zorgen van zijn naasten, anderzijds doet hij nu en
dan denken aan de hoofdpersoon in Thomas Bern-
hards De wereldverbeteraar (1978), een humorloze,
humeurige man die steeds dieper wegzakt in zijn
eigen sombere beslommeringen en in zijn onver-
mogen — en soms regelrechte onwil — om serieus
contact te maken met zijn directe omgeving. De
oude Vondel mag overigens niet mopperen: voor de
mantelzorg die hem ten deel valt zou menige hoog-
bejaarde tekenen die anno 2018 athankelijk is van de
graatmagere efficiency in een verpleeg- of verzor-
gingshuis.

Uit alles blijkt dat Croiset een man is met thea-
ter diep geworteld in zijn genen. Ik, Vondel is met
zoveel gevoel voor drama geschreven, dat het zich-
zelfhaast presenteert als een speelklaar toneelscript.
Min of meer volgens de aristotelische voorschriften
waarvan ook de tragediedichter Vondel zich bedien-
de, is er een zekere eenheid van plaats — vrijwel alles
speelt zich af binnen de muren van Vondels woning
aan de Amsterdamse Warmoesstraat; eenheid van
tijd — het gaat om een relatief korte tijdspanne van
een jaar of drie; en eenheid van handeling — het dra-
matisch verloop geschiedt vrijwel geheel vanuit
Vondels perspectief, zijn persoonlijke daden en
gedachten, en zijn visie op de turbulente periode na
het Rampjaar 1672.

Vondel is enerzijds een lieve opa,
anderzijds een humeurige man

Ik, Vondel zou gespeeld kunnen worden als een
lange monoloog van de hoofdpersoon, onderbro-
ken door de levendige en levensechte gesprekken
met onder anderen zijn biograaf Geeraerdt Brandt,
zijn aangetrouwde nicht Agnes Block, zijn ontroe-
rend lieve verzorgster Aeltje, zijn collega-dichter
Constantijn Huygens en diens zoon Christiaen.
Sneeuwvlokken zouden achter de ramen in het
decor omlaag kunnen dwarrelen om de behoefte van
de kouwelijke Vondel aan de warmte van de haard
(“Hier leit Vondel zonder rouw, / Hy is gestorven
van de kouw”) en de symboliek van het late leven te
illustreren. Muzikale ondersteuning zou gezocht
kunnen worden in Monteverdi’s Mariavespers, het
meesterwerk dat in het boek op diverse plaatsen een
rol speelt en dat Croiset in 1979 zelf gebruikte bij
zijn enscenering van Lucifer bij het Publiekstheater.

De dood van Aeltje, in het kraambed, zoals dat
een eindeloos aantal vrouwen in die tijd overkwam,
wordt voor de oude tobber geheim gehouden. Zijn
leven was al meer dan genoeg van de dood door-
drenkt geweest en het bericht van een zoveelste
slachtoffer zou hij mogelijk niet overleefd hebben.
Alleen al het gegeven van die geheimhouding maak-
te aan het eind van Ik, Vondel een wisseling van per-
spectief nodig: de laatste pagina’s worden vanwege
Vondels afnemende krachten opgetekend door
nicht Agnes, die nadrukkelijk aangeeft “bij alle het
geloof betreffende opmerkingen” alleen de notulant
te zijn, “zonder enige inhoudelijke inbreng”. Voor
Vondels uiteindelijke “ongodisme” wilde ze in deze
onzekere tijden duidelijk niet de verantwoordelijk-
heid nemen.

Een centrale plaats in Ik, Vondel wordt ingeno-
men door de voortreftelijke dialoog tussen Vondel
en Christiaan Huygens. Croiset projecteert in die
discussie met waarneembaar genoegen zijn eigen
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Philips Koninck, Joost van den Vondel (1587-1679). Dichter,
olieverf op doek, 1674, 62 cm x 54 cm, Rijksmuseum, Amsterdam

overwegingen bij de theologische onderlaag in
Lucifer. Ongetwijfeld zijn dat bespiegelingen die
hem bezig hebben gehouden vanaf het moment dat
hij in 1979 bij het Publiekstheater de opdracht aan-
vaardde Lucifer te regisseren — in eerste instantie
overigens alleen omdat zijn collega Ton Lutz het
niet wilde doen, omdat hij bang was “in de valkuil
van het Vondel-zeggen” te lopen. Een gedenkwaar-
dige voorstelling, typisch jaren zeventig en post-
Aktie Tomaat, die een record genereerde van maar
liefst zestig uitverkochte opvoeringen. '

Croiset weet zijn vragen bij de tekst op een
natuurlijke en geloofwaardige wijze in het discours
tussen de coryfeeén Huygens en Vondel in te weven.
Uiteraard staan de wetenschapper Huygens, de man
van de ratio, en de schrijver Vondel, de man van de
verbeelding, lijnrecht tegenover elkaar. Niettemin

toont de jonge Huygens zich onder de indruk van de
haast wetenschappelijke inzichten die Vondel puur
op intuitie heeft weten te exposeren. Maar “uit de
hemel op aarde vallen”, zoals de aartsengel Lucifer
overkomt, dat kan natuurlijk niet in een constellatie
waarin de zon en niet de aarde het middelpunt van
de kosmos vormt.

Vondel raisonneert losjes, weerlegt terloops
Huygens’ argumenten, maar hoort hem vooral aan.
En tijdens het luisteren dwaalt hij af en lijkt hij meer
geinteresseerd in de nieuwigheid van de camera
obscura —waarvan Huygens’ vader een specimen in
zijn Voorburgse kasteel blijkt te hebben — dan van
de mogelijkheden die de geslepen lens biedt om de
kosmos af te speuren. In stilte denkt Vondel door op
dat principe van de camera obscura en zijn gedach-
ten komen dicht in de buurt van de moderne cine-



matografie. Hier speelt Croiset een aardig spel: hij
laat Vondel nadenken over een toekomstige techno-
logie waarvan wij weten dat die bewaarheid is. Op
min of meer gelijke wijze schemert elders in het
gesprek met de jonge Huygens zelfs een brokje Ein-
stein door.

De auteur verdient de hoogste lof voor zijn
levendige schrijfstijl, voor het kleurrijke palet waar-
mee hij niet alleen zijn personage schildert, maar
ook de geest van diens tijd, en voor de speelse
manier waarop hij ruimte geeft aan bepaalde
wezenskenmerken van zijn held: zijn hartgrondige
afkeer van intolerantie, zijn angst om de wereld tot
last te zijn en zijn diepe vermogen om hartstochte-
lijk lief te hebben, een eigenschap die niet alleen tot
uiting komt in de verhouding tot zijn naasten, maar
ook in een buitenechtelijke relatie waarover hij zich
slechts zeer terughoudend uitlaat. Het meest in het
oog springt Vondels voortdurende zelfrelativering,
een hoedanigheid die maakt dat hij zichzelf niet
zonder ironie ten slotte een “vitgerangeerde woord-
vlechter” noemt, een anachronisme in de ogen van
de jongste generatie.

Croiset schreef deze gefingeerde autobiografie
als een roman (dat laatste is ook de genreaanduiding
op het omslag en de titelpagina) en uiteraard niet,
zoals hiervoor gesuggereerd, als een panklaar
toneelscript, noch als wetenschappelijke studie. Dat
laatste neemt niet weg dat hij blijk geeft van een
gedegen documentatie die ook tot uitdrukking
komt in een relevant notenapparaat en een dito
bibliografie; dat een personenregister ontbreekt, is
dan wel weer jammer. Soms wil de auteur iets te veel
van zichzelf en zijn kennis kwijt, vooral als de dra-
maturg in hem de overhand krijgt en hij bepaalde
historische feiten in de marge van de verhaallijn aan
zijn publiek kwijt wil. Vaak zijn dat niet meer dan
weetjes die de vertelling net iets encyclopedischer en
minder doorvoeld maken dan je zou wensen. Maar
dat terzijde.

Het is goed dat de naam van de ooit geprezen
Prins der Dichters weer eens rondzingt, de onkreuk-
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weer eens rondzingt

bare literaire god over wie naar verluidt twintig bio-
grafieén geschreven zijn, die vereeuwigd is in stand-
beelden en naar wie tientallen parken, straten,
scholen en pleinen zijn genoemd, maar die deson-
danks steeds verder uit het collectieve geheugen
dreigt weg te vallen. Verschillende pogingen tot het
reanimeren van de Gijsbrecht-traditie zijn gestrand
en al jarenlang is er in het professionele circuit geen
Lucifer, Adam in ballingschap, Joseph in Dothan of
Faéton meer gespeeld, terwijl dat in weerwil van alle
ongefundeerde afwijzingen zeer interessante en
speelbare teksten zijn. Hans Croiset heeft dat in het
verleden al bewezen, en nu hij zijn rol als Vondels
pleitbezorger niet langer vervult als theatermaker,
doet hij dat als romancier. Ook voor Croiset een

standbeeld graag.

JOS NIJHOF
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