TUSSEN GRONINGEN EN

DE INTERNATIONALE TRADITIE

De albums en boeken van Meindert Talma

M eindert Talma (1968, geboren in Friesland,
woonachtig in Groningen) wordt soms even liefko-
zend als paradoxaal “Nederlands onbekendste pop-
ster” genoemd. Die beschrijving nam hij over als
ondertitel van een reeks autobiografische romans
waarvan in 2017 het tweede deel verscheen: fe denkt
dat het komt. Die twee boeken (beide mét cd) kun-
nen heel goed gelezen worden als introductie tot
zijn oeuvre. Ze laten een brede context zien — per-
soonlijk, sociaal, muzikaal — waardoor de albums
aan kracht winnen.

Het eerste boek, Kelderkoorts uit 2013, behan-
delt de vroege jaren van Talma’s muzikant-zijn, het
ontstaan van zijn band The Negroes en het maken
van zijn debuut Hondert punten [sic|.In Fe denkt dat
bet komt doet Talma verslag van het ontstaan van
een aantal volgende platen en van zijn eerste boek
(Dammen met ome Hajo uit 1999, eveneens voor-
zien van cd). Hoewel het gaat om “een cyclus auto-
biografische romans”, is roman niet helemaal het
juiste woord — dat is overigens geen diskwalificatie.
Beide boeken doen nauwelijks aan verhaalopbouw
en subtekst, en op papier is Talma geen groot stilist.
Het zijn eerder fijne lappendekens van anekdotes,
korte verhalen, autobiografische herinneringen en
de teksten van de nummers op de cd. In fe denkt dat
bet komt wordt dat geheel aangevuld met een grote
hoeveelheid citaten uit nieuwsartikelen, vooral over
Talma en The Negroes. Het gevolg van deze aanpak
is dat beide boeken behoorlijk vol zijn geworden. Ze
zijn gevuld met de excentriciteiten van Talma en van
de mensen om hem heen, beschrijvingen van de
pop- en literatuurscenes in het Groningen en het
Friesland van de jaren negentig, kwajongensachtige
passages over het interviewen van een beroemde
Friese schrijver (en vervolgens ladderzat met hem
worden), en de rampzalige deelname aan een tv-
quiz. Met een boek dat expliciet als autobiografi-
sche roman in de markt gezet wordt, moet je natuur-
lijk voorzichtig zijn als het gaat om wat echt is en wat
niet, maar toch lijkt afgestudeerd historicus Talma

Talma bevindt zich niet
tussen twee werelden,

hij is ze allebei tegelijkertijd:
lokaal én internationaal

uitgebreide documentatie te willen aanleggen. De
dialogen zijn heel spreektalig, nauwelijks gestileerd
en inclusief veel flauwe grappen — wederom geen
diskwalificatie — alsof ze transcripties zijn van toen
gemaakte geluidsopnamen.

Ook een heel interessante lap van de deken die
Jedenkt dat het komt heet: het lijstje van muzikanten
met wie Meindert Talma & The Negroes in de jaren
negentig is vergeleken door Nederlandse popjour-
nalisten. The Velvet Underground staat naast Bou-
dewijn de Groot; André Manuel naast Eels. Naast
die paar Nederlandstalige artiesten duiken er op dat
lijstje vooral internationale namen op die veelal te
positioneren zijn in hoeken die je lofi en alternatieve
rock kunt noemen: Will Oldham, Pavement, Daniel
Johnston, Radiohead. Die opsomming is boeiend
omdat Talma’s muziek duidelijk in een internatio-
nale context geplaatst wordt, terwijl er in de Neder-
landstalige popkritiek de laatste jaren iets omge-
keerds aan de hand is: wie in het Nederlands zingt
wordt tegenwoordig (veel te) snel vergeleken met
anderen die Nederlands zingen. Talma’s werk puur
binnen dat nationale kader behandelen, is vrij zin-
loos, alleen al omdat zijn werk herinneringen
oproept aan buitenlandse collega’s, zonder aan
eigenheid in te boeten.

De link met lofi — low fidelity, oftewel geluidsop-
namen van lagere geluidskwaliteit dan gebruikelijk
— is vrij logisch. Talma’s debuut, het vooral op toet-
senpartijen drijvende Hondert punten (1996), werd
in een woonkamer opgenomen met een viersporen-
recorder. De opnames zijn wat gruizig, de verschil-
lende partijen zijn soms nogal onlogisch gemixt en
de zang lijkt regelmatig wat op de achtergrond te
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raken. Maar er is nog een belangrijke link met de
lofibeweging: de liedjes zijn kort en niet zelden
(schijnbaar) onafgemaakt. In Kelderkoorts noemt
Talma dan ook de Amerikaanse lofiband Guided By
Voices als voorbeeld, vanwege hun albums met
korte liedjes die in elkaar overlopen. Talma zelf
zingt eerder expressief dan mooi of zuiver, en de
liedjes hebben vaak iets excentrieks. Dat zijn alle-
maal belangrijke karakteristieken van veel van de
artiesten met wie hij vergeleken wordt.

Vooral in Je denkt dat het komt stipt Talma de
muzikanten aan die hem beinvloed hebben. Dat
doet hij op sympathieke wijze: hij wijdt niet node-
en oeverloos uit over muzikale details, maar vertelt
dat hij tijdens een festival een keer naast Lou Reed
stond te urineren, en over hoe hij Reeds solowerk en
de platen van The Velvet Underground ontdekte.
Op de cd staat vervolgens een liedje met de typische
Reed-titel ‘Lena zegt’, een langzame, slepende roc-
ker in de traditie van The Velvet Underground. Een
andere passage is gewijd aan de eerste keer dat hij
The Piper at the Gates of Dawn hoorde, het debuut
van Pink Floyd waarvan Syd Barrett (1946-2006)
toen nog lid was. Hoewel Talma het nauwelijks heeft
over Barretts twee prachtige, vreemde soloplaten —

Talma’s liedjes worden
nooit sleetse imitaties
van Amerikaanse en
Britse voorbeelden

qua karakter lofi avant la lettre — is hun invloed dui-
delijk te horen op Hondert punten.

Talma bleef niet lofi werken. De geluidskwaliteit
werd na een tijdje beter en de gekte werd vaker
beteugeld. Dat wil niet zeggen dat alles is veranderd.
Een opvallende constante zijn de vaak droogkomi-
sche teksten die — overigens net als de boeken —voor
een groot deel nog draaien om Talma-thema’s als
mislukte (liefdes)avonturen en excentrieke of
opmerkelijke figuren. Opvallend daarbij is dat hij
regelmatig kiest voor personen die net als hij een
duidelijke link hebben met Groningen of Friesland.
Op conceptalbum Werkman (2015) kruipt hij in de
huid van de gelijknamige Groningse kunstenaar, en
het album Fannes van der Wal (2016) bevat onder
meer een 22 minuten lange navertelling van het
opmerkelijke leven van de in Friesland geboren



dammer. Deze ballade roept tegelijk herinneringen
op aan de plaatkantvullende (verhalende) nummers
van Bob Dylan. ‘De ballade van Jannes van der Wal’
is een mooi voorbeeld van hoe Talma enerzijds voor
een nationale of zelfs vrij lokale thematiek kiest, ter-
wijl zijn muziek anderzijds duidelijk binnen een
internationale context en traditie functioneert.
Samen met de Nederlands- en Friestalige teksten
(de eerste zijn in de meerderheid) zorgt die thema-
tiek er ook voor dat Talma’s liedjes nooit sleetse
imitaties worden van Amerikaanse en Britse voor-
beelden. Hij bevindt zich eigenlijk ook niet tussen
twee werelden, hij is ze allebei tegelijkertijd. Mooi
voorbeeld: hij werkte mee aan projecten die eer
betoonden aan Bob Dylan én aan Annie M.G.
Schmidt.

Hoewel hij na een paar albums het lofipad ver-
liet, staat Talma’s muziek nog altijd behoorlijk in
een Engelstalige traditie. De albums bij zijn recent-
ste boeken putten uit een breed spectrum van pop-
muziek: rock- en pianonummers wisselen elkaar af,
afgewisseld met een rockabillypastiche of elektroni-
sche postpunk. Die cd’s doen daardoor wel wat den-
ken aan een album als Crooked Rain, Crooked Rain
(1994) van de Amerikaanse band Pavement: die
plaat was qua geluid ook (veel) minder lofi dan eer-
der werk, maar nog wel heel speels en niet vies van
opvallende uitstapjes.

Hoezeer internationale muziek, autobiografie
en het nabije bij Talma aan elkaar verwant zijn, valt
misschien nog wel het best te horen op het met The
Negroes gemaakte album Nu geloof ik wat er in de
bijbel staat (2007). Dat bestaat uit vertalingen van
oude Amerikaanse nummers en traditionals, veelal
uit de blues en geént op de bijbel. Deze versies roe-
pen herinneringen op aan Nick Cave en Tom Waits,
maar wie Talma’s romans heeft gelezen zal ook
ergens anders aan moeten denken: diens religieuze
opvoeding in een gereformeerd dorp in Friesland,
beschreven zonder wroeging of spot a la Wolkers.
Hoe hemelsbreed ver weg de oorsprong van die lied-
jes ook mag liggen, Talma en het oorspronkelijke
Amerikaanse materiaal delen belangrijke wortels.
Ook dat laat zien hoe erg het persoonlijke en het
dichtbije bij hem zijn verknoopt met een bredere
(buitenlandse) context; zijn leven met zijn kunst;
zijn boeken met zijn muziek.

MAARTEN BUSER

www.meinderttalma.nl
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e Je denkt dat het komt (2017, boek + cd,
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Recordings)

e Werkman (2015, cd, Amsterdam /
Excelsior Recordings)

*  Kelderkoorts (2013, boek + cd, uitgeverij
Passage / Excelsior Recordings)

Meindert Talma & The Negroes

*  Nu geloof ik wat er in de bijbel staat
(2007, cd, Excelsior Recordings)
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