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Eva Meijer (1980) is beeldend kunstenaar, filosoof, 
schrijver en singer-songwriter. Haar roman Het 
vogelhuis (2016) werd alom geprezen. Getipt in De 
wereld draait door en vertaald in het Duits, Engels, 
Frans en Arabisch. Meijer promoveerde aan de Uni-
versiteit van Amsterdam (in september 2017) op een 
onderzoek naar de politieke stem van dieren. Begin 
2016 verscheen Dierentalen, waarin ze talen van 
niet-menselijke dieren bespreekt, en de vraag wat 
taal eigenlijk is.
	 Ik kende Eva Meijer niet. Bovenstaande alinea 
heb ik overgeschreven van de achterflap van een 
nieuw boek van deze kennelijk veelzijdige en pro-
ductieve auteur: De soldaat was een dolfijn, een boek 
van bescheiden omvang dat volgens de verantwoor-
ding achteraan een soort extract is van haar proef-
schrift en een uitwerking van Dierentalen. Die toch 
niet onbelangrijke informatie ontbreekt op de ach-
terflap, wat ertoe kan leiden dat kopers van haar 
eerdere werk pas gaandeweg ontdekken een kat in 
de zak gekocht te hebben. Ik zou die alinea ook niet 
geschreven kúnnen hebben. Ik zou niet plompverlo-
ren, zonder toelichting, spreken van “de politieke 
stem van dieren” of van “niet-menselijke dieren” en, 
belangrijker, ik zou een boekbespreking of een 
introductie van een jeugdige, betrekkelijk onbeken-
de auteur nooit met zoveel niet ter zake doende 
opschepperij beginnen.
	 Maar dat alles kan nog op het conto van de uit-
gever geschreven worden, misschien is de schrijfster 
in kwestie uit beter, bescheidener en hoogwaardiger 
hout gesneden. Helaas is dat niet het geval. Zij rijgt 
de ene boude bewering aan de andere, geeft zelden 
een steekhoudende toelichting, citeert uit de zoveel-
ste hand, valt voortdurend in herhaling en combi-
neert een naïef dilettantisme met een krijgshaftige 
zelfverzekerdheid. Ongewild komisch in een zo 
pseudogeleerde context als de hare zijn verwijzin-
gen naar “de invloedrijke denker René Descartes” of 
“de Duitse denker Karl Marx”. Dat “niet-menselijke 
dieren (…) niet stom zijn” is een open deur en wat 
daar direct op volgt, blijft niet alleen onbewezen, 
maar is ook makkelijk weerlegbaar: “ze hebben hun 

eigen talen en culturen, die we in veel gevallen ver-
staan of kunnen leren kennen.”
	 Was het maar waar, dat laatste. Ik citeer een 
ander recentelijk verschenen boek over dieren, een 
onvergelijkelijk veel beter boek, Onder dieren van 
Ton Lemaire. “Een dier heeft voor ons vaak iets 
raadselachtigs en geheimzinnigs. Zoals wanneer we 
kijken in het glanzende oog van een paard of de 
altijd wat verbaasde, goeiige blik van een koe, het 
kleine en felle oog van een haan, de strenge blik van 
een kat of het alerte kraaloogje van een meesje of een 
winterkoninkje. Kijken we dan in het gezicht van 
een wezen waarmee we in de grond verwant zijn of 
kijken we in een afgrond die tussen ons ligt en 
onoverbrugbaar is? Meestal lijken we ons te bewe-
gen tussen afstand en toenadering, tussen vereen-
zelviging en vervreemding. Het raadselachtige van 
dieren wordt zeker ook opgeroepen door hun zwij-
gen, althans doordat ze geen taal spreken die we 
begrijpen. Daardoor verkeren we op deze planeet in 
de misschien dramatische situatie dat we het leven 
delen met ontelbare andere organismen waarmee we 
niet of nauwelijks kunnen communiceren, met uit-
zondering dan van gezelschapsdieren.”
	 Waarschijnlijk ten overvloede: Lemaire (1941) 
is geen “kille” wetenschapper, hij houdt al van kinds 
af aan van dieren, heeft bovendien altijd zelf dieren 
gehouden – “een konijn, een tamme kauw, stekel-
baarsjes en goudvissen, een hagedis, vogeltjes in een 
volière, bijen, een gehandicapte steenuil, veel kippen 
van allerlei ras en natuurlijk honden” – en heeft hen 
vanuit allerlei invalshoeken diepgaand bestudeerd: 
biologisch, cultuurhistorisch, filosofisch, literair, 
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politiek. Zijn nieuwe boek is een goudmijn van 
samenhangende kennis en genuanceerde inzichten 
op al deze gebieden, overtuigend van de eerste tot de 
laatste zin. 
	 Onder dieren van Lemaire, evenals bijvoorbeeld 
zijn eerdere boek over De leeuwerik (2004), zou 
voor Eva Meijer een leerschool kunnen zijn in hypo-
thetisch en voorzichtig redeneren op basis van zo 
controleerbaar mogelijke feiten. Zij zit er helaas 
vaak opzichtig naast. Zo beweert ze dat de diere-
thiek pas begint in 1789. Geen idee hoe ze daarbij 
komt. Elders verwijst ze weliswaar via anderen naar 
Montaigne, maar het is haar kennelijk ontgaan dat 
die ruim vierhonderd jaar geleden al weinig heel liet 
van het veelgesmade standpunt van Descartes, die 
het dier inderdaad als “een zielloos wezen” zag – een 
theoretische reductie die het dier tot model van de 
machine maakte. Uiteindelijk, zegt Montaigne, 
nadat hij een waslijst van eigenschappen en vaardig-
heden heeft gegeven waaruit blijkt dat dieren wel 
degelijk beschikken over het vermogen tot lijden en 
ook de vreemdste dingen kunnen leren, uiteindelijk 
onderscheidt de mens zich alleen door zijn hoog-
moed van het dier. 
	 Begrijpelijk dat Montaigne het doden van een 
onschuldig dier niet zonder pijn in het hart kan aan-
zien en dat hij dus een verklaard tegenstander is van 
plezierjacht. Dat geldt trouwens voor al zijn huma-
nistische tijdgenoten. Erasmus hekelt de domheid 
van de aristocraten, die hun tijd verdoen met zoiets 
beestachtigs als de zwijnenjacht, en ook Thomas 
More vindt die jacht een onwaardige bezigheid. De 
primatoloog Frans de Waal en de filosofische en 
antropologische essayist Ton Lemaire hebben hun 
oude voorgangers, en niet alleen de zojuist genoem-
de. Maar hoezeer zij de verschillen tussen mens en 
dier ook relativeren, nergens suggereren zij, zoals 
Eva Meijer, dat er tussen de taal van mensen en – 
zelfs de meest op ons lijkende – dieren geen beslis-
sende kloof gaapt. 
	 Dieren hebben het vermogen tot lijden, som-
mige dieren beschikken over een bepaalde, maar 
moeilijk te peilen empathie – Lemaire geeft ontroe-

rende voorbeelden, onder meer van rouwende oli-
fanten. Dieren kunnen vaak ook van alles leren, 
maar – en dat is de oorzaak van genoemde kloof – ze 
kunnen die vaardigheden en die kennis niet vastleg-
gen en aan een volgende generatie doorgeven, waar-
door een gestage uitbreiding en cumulatie ervan 
onmogelijk is. Elke generatie, elk afzonderlijk dier 
begint weer van voren af aan, van vooruitgang kan 
geen sprake zijn. En dat hangt samen met de 
beperkte talige vermogens van zelfs de intelligentste 
dieren, die het abstraheren van het hier en nu van de 
fysieke leefwereld verhinderen. Logisch dus ook dat 
Eva Meijer, die van geen verschillen wil weten en het 
liefst met alle dieren aan tafel ging zitten om volgens 
het principe one man, one vote over de inrichting van 
de wereld te debatteren, over de Verlichting vooral 
in denigrerende termen praat.
	 “De mens uit de Verlichting is een man, een 
witte, met bepaalde eigenschappen. Niet toevallig is 
dit tevens de mens die destijds de lakens uitdeelde”, 
stelt zij vast. Van Lemaire – maar ook uit elk school-
boek – kan zij leren dat “de mens uit de Verlichting” 
een hopeloze generalisering is, en tevens dat de rele-
vante denkers uit die tijd toevallig helemaal niet de 
mensen waren die destijds de lakens uitdeelden, inte-
gendeel eerder. Bernard Mandeville, een cartesiaan 
nota bene, vroeg zich al in 1714 in zijn beroemde 
Fable of the Bees af hoe het mogelijk was dat sommige 
mensen bij het zien van kreunende en stuiptrekkende 
dieren ongevoelig konden blijven. Iets vergelijkbaars 
geldt voor Jeremy Bentham, Voltaire, Denis Diderot, 
Jean-Jacques Rousseau, Nicolas de Condorcet en 
Adam Smith. Ik denk ook aan de door Lemaire niet 
genoemde Four Stages of Cruelty, geniale etsen van 
William Hogarth, even geniaal becommentarieerd 
door Georg Lichtenberg. Spinoza, misschien verras-
send, hoort in dit rijtje nadrukkelijk niet thuis, hij 
noemde bijvoorbeeld het verbod op het slachten van 
dieren in de stijl van Descartes’ rigide antropocen-
trisme eerder een vorm van “ijdel bijgeloof en vrou-
welijke weekhartigheid” dan van “gezond verstand”; 
Schopenhauer, aan wie Lemaire een apart hoofdstuk 
wijdt, even nadrukkelijk weer wel.
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Lemaire eindigt zijn boek met het ontwerp van een 
zowel verruimd als gematigd humanisme. In het 
spoor van de eerdergenoemde auteurs bepleit en 
praktiseert dat humanisme een welwillendheid en 
mededogen die zich uitstrekken tot het dierenrijk 
en die zich verzetten tegen de vele barbaarse praktij-
ken met betrekking tot dieren. Daarvoor heeft 
Lemaire in het voorafgaande ruim voldoende mate-
riaal aangedragen en geeft hij ook aan het eind nog 
een vijftal evidente voorbeelden. 
	 Onder dieren is, ik zeg het nog maar eens, een 
belangrijk boek, het zoveelste van deze auteur. Een 
blamage eigenlijk dat Ton Lemaire, de Erasmus van 
het Antropoceen, niet allang de P.C. Hooft-prijs 
heeft gekregen.
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