De ‘dierenboeken’ van Eva Meijer en Ton Lemaire

Eva Meijer (1980) is beeldend kunstenaar, filosoof,
schrijver en singer-songwriter. Haar roman Her
vogelhuis (2016) werd alom geprezen. Getipt in De
wereld draait door en vertaald in het Duits, Engels,
Frans en Arabisch. Meijer promoveerde aan de Uni-
versiteit van Amsterdam (in september 2017) op een
onderzoek naar de politieke stem van dieren. Begin
2016 verscheen Dierentalen, waarin ze talen van
niet-menselijke dieren bespreekt, en de vraag wat
taal eigenlijk is.

Ik kende Eva Meijer niet. Bovenstaande alinea
heb ik overgeschreven van de achterflap van een
nieuw boek van deze kennelijk veelzijdige en pro-
ductieve auteur: De soldaat was een dolfijn, een boek
van bescheiden omvang dat volgens de verantwoor-
ding achteraan een soort extract is van haar proef-
schrift en een uitwerking van Dierentalen. Die toch
niet onbelangrijke informatie ontbreekt op de ach-
terflap, wat ertoe kan leiden dat kopers van haar
eerdere werk pas gaandeweg ontdekken een kat in
de zak gekocht te hebben. Ik zou die alinea ook niet
geschreven kinnen hebben. Ik zou niet plompverlo-
ren, zonder toelichting, spreken van “de politieke
stem van dieren” of van “niet-menselijke dieren” en,
belangrijker, ik zou een boekbespreking of een
introductie van een jeugdige, betrekkelijk onbeken-
de auteur nooit met zoveel niet ter zake doende
opschepperij beginnen.

Maar dat alles kan nog op het conto van de uit-
gever geschreven worden, misschien is de schrijfster
in kwestie uit beter, bescheidener en hoogwaardiger
hout gesneden. Helaas is dat niet het geval. Zij rijgt
de ene boude bewering aan de andere, geeft zelden
een steekhoudende toelichting, citeert uit de zoveel-
ste hand, valt voortdurend in herhaling en combi-
neert een naief dilettantisme met een krijgshaftige
zelfverzekerdheid. Ongewild komisch in een zo
pseudogeleerde context als de hare zijn verwijzin-
gen naar “de invloedrijke denker René Descartes” of
“de Duitse denker Karl Marx”. Dat “niet-menselijke
dieren (...) niet stom zijn” is een open deur en wat
daar direct op volgt, blijft niet alleen onbewezen,
maar is ook makkelijk weerlegbaar: “ze hebben hun
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eigen talen en culturen, die we in veel gevallen ver-
staan of kunnen leren kennen.”

Was het maar waar, dat laatste. Ik citeer een
ander recentelijk verschenen boek over dieren, een
onvergelijkelijk veel beter boek, Onder dieren van
Ton Lemaire. “Een dier heeft voor ons vaak iets
raadselachtigs en geheimzinnigs. Zoals wanneer we
kijken in het glanzende oog van een paard of de
altijd wat verbaasde, goeiige blik van een koe, het
kleine en felle oog van een haan, de strenge blik van
een kat of het alerte kraaloogje van een meesje of een
winterkoninkje. Kijken we dan in het gezicht van
een wezen waarmee we in de grond verwant zijn of
kijken we in een afgrond die tussen ons ligt en
onoverbrugbaar is? Meestal lijken we ons te bewe-
gen tussen afstand en toenadering, tussen vereen-
zelviging en vervreemding. Het raadselachtige van
dieren wordt zeker ook opgeroepen door hun zwij-
gen, althans doordat ze geen taal spreken die we
begrijpen. Daardoor verkeren we op deze planeet in
de misschien dramatische situatie dat we het leven
delen met ontelbare andere organismen waarmee we
niet of nauwelijks kunnen communiceren, met uit-
zondering dan van gezelschapsdieren.”

Waarschijnlijk ten overvloede: Lemaire (1941)
is geen “kille” wetenschapper, hij houdt al van kinds
af aan van dieren, heeft bovendien altijd zelf dieren
gehouden — “een konijn, een tamme kauw, stekel-
baarsjes en goudvissen, een hagedis, vogeltjes in een
voliere, bijen, een gehandicapte steenuil, veel kippen
van allerlei ras en natuurlijk honden” — en heeft hen
vanuit allerlei invalshoeken diepgaand bestudeerd:
biologisch, cultuurhistorisch, filosofisch, literair,
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politiek. Zijn nieuwe boek is een goudmijn van
samenhangende kennis en genuanceerde inzichten
op al deze gebieden, overtuigend van de eerste tot de
laatste zin.

Onder dieren van Lemaire, evenals bijvoorbeeld
zijn eerdere boek over De leeuwerik (2004,), zou
voor Eva Meijer een leerschool kunnen zijn in hypo-
thetisch en voorzichtig redeneren op basis van zo
controleerbaar mogelijke feiten. Zij zit er helaas
vaak opzichtig naast. Zo beweert ze dat de diere-
thiek pas begint in 1789. Geen idee hoe ze daarbij
komt. Elders verwijst ze weliswaar via anderen naar
Montaigne, maar het is haar kennelijk ontgaan dat
die ruim vierhonderd jaar geleden al weinig heel liet
van het veelgesmade standpunt van Descartes, die
het dier inderdaad als “een zielloos wezen” zag — een
theoretische reductie die het dier tot model van de
machine maakte. Uiteindelijk, zegt Montaigne,
nadat hij een waslijst van eigenschappen en vaardig-
heden heeft gegeven waaruit blijkt dat dieren wel
degelijk beschikken over het vermogen tot lijden en
ook de vreemdste dingen kunnen leren, uiteindelijk
onderscheidt de mens zich alleen door zijn hoog-
moed van het dier.

Begrijpelijk dat Montaigne het doden van een
onschuldig dier niet zonder pijn in het hart kan aan-
zien en dat hij dus een verklaard tegenstander is van
plezierjacht. Dat geldt trouwens voor al zijn huma-
nistische tijdgenoten. Erasmus hekelt de domheid
van de aristocraten, die hun tijd verdoen met zoiets
beestachtigs als de zwijnenjacht, en ook Thomas
More vindt die jacht een onwaardige bezigheid. De
primatoloog Frans de Waal en de filosofische en
antropologische essayist Ton Lemaire hebben hun
oude voorgangers, en niet alleen de zojuist genoem-
de. Maar hoezeer zij de verschillen tussen mens en
dier ook relativeren, nergens suggereren zij, zoals
Eva Meijer, dat er tussen de taal van mensen en —
zelfs de meest op ons lijkende — dieren geen beslis-
sende kloof gaapt.

Dieren hebben het vermogen tot lijden, som-
mige dieren beschikken over een bepaalde, maar
moeilijk te peilen empathie — Lemaire geeft ontroe-

rende voorbeelden, onder meer van rouwende oli-
fanten. Dieren kunnen vaak ook van alles leren,
maar — en dat is de oorzaak van genoemde kloof — ze
kunnen die vaardigheden en die kennis niet vastleg-
gen en aan een volgende generatie doorgeven, waar-
door een gestage uitbreiding en cumulatie ervan
onmogelijk is. Elke generatie, elk afzonderlijk dier
begint weer van voren af aan, van vooruitgang kan
geen sprake zijn. En dat hangt samen met de
beperkte talige vermogens van zelfs de intelligentste
dieren, die het abstraheren van het hier en nu van de
fysieke leefwereld verhinderen. Logisch dus ook dat
Eva Meijer, die van geen verschillen wil weten en het
liefst met alle dieren aan tafel ging zitten om volgens
het principe one man, one vote over de inrichting van
de wereld te debatteren, over de Verlichting vooral
in denigrerende termen praat.

“De mens uit de Verlichting is een man, een
witte, met bepaalde eigenschappen. Niet toevallig is
dit tevens de mens die destijds de lakens uitdeelde”,
stelt zij vast. Van Lemaire — maar ook uit elk school-
boek — kan zij leren dat “de mens uit de Verlichting”
een hopeloze generalisering is, en tevens dat de rele-
vante denkers uit die tijd toevallig helemaal niet de
mensen waren die destijds de lakens uitdeelden, inte-
gendeel eerder. Bernard Mandeville, een cartesiaan
nota bene, vroeg zich al in 1714 in zijn beroemde
Fable of the Bees af hoe het mogelijk was dat sommige
mensen bij het zien van kreunende en stuiptrekkende
dieren ongevoelig konden blijven. Iets vergelijkbaars
geldt voor Jeremy Bentham, Voltaire, Denis Diderot,
Jean-Jacques Rousseau, Nicolas de Condorcet en
Adam Smith. Ik denk ook aan de door Lemaire niet
genoemde Four Stages of Cruelty, geniale etsen van
William Hogarth, even geniaal becommentarieerd
door Georg Lichtenberg. Spinoza, misschien verras-
send, hoort in dit rijtje nadrukkelijk niet thuis, hij
noemde bijvoorbeeld het verbod op het slachten van
dieren in de stijl van Descartes’ rigide antropocen-
trisme eerder een vorm van “ijdel bijgeloof en vrou-
welijke weekhartigheid” dan van “gezond verstand”;
Schopenhauer, aan wie Lemaire een apart hoofdstuk
wijdt, even nadrukkelijk weer wel.



Paulus Potter, Orpheus en de dieren, 1650, olieverf op doek, 67 cm x 89 cm, Rijksmuseum, Amsterdam

Lemaire eindigt zijn boek met het ontwerp van een
zowel verruimd als gematigd humanisme. In het
spoor van de eerdergenoemde auteurs bepleit en
praktiseert dat humanisme een welwillendheid en
mededogen die zich uitstrekken tot het dierenrijk
en die zich verzetten tegen de vele barbaarse praktij-
ken met betrekking tot dieren. Daarvoor heeft
Lemaire in het voorafgaande ruim voldoende mate-
riaal aangedragen en geeft hij ook aan het eind nog
een vijftal evidente voorbeelden.

Onder dieren is, ik zeg het nog maar eens, een
belangrijk boek, het zoveelste van deze auteur. Een
blamage eigenlijk dat Ton Lemaire, de Erasmus van
het Antropoceen, niet allang de P.C. Hooft-prijs
heeft gekregen.
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