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ONDER HUMANISTEN

Een campusroman van Joris Tulkens
over Erasmus en de Leuvense theologen

Dat de reformatie vijfhonderd jaar geleden begon
met de uithaal van Maarten Luther naar de katholieke
aflatenhandel is bekend. Maar wie heeft ooit gehoord
van de humanistische kamergeleerde Hiéronymus
(Jeroen) van Busleyden, die toen zijn laatste adem uit-
blies en per testament zijn vermogen naliet aan Eras-
mus om het Collegium Trilingue (drietalencollege)’
in Leuven op te richten?

Busleyden was een van die puissant rijke raads-
mannen van Keizer Karel die in zijn riante stadspa-
lazzo in Mechelen aan het begin van de zestiende eeuw
converseerde met het humanistische kruim van die
dagen. Thomas Morus en Desiderius Erasmus — die
eveneens als adviseurs bij de jonge Karel en diens tante
Margaretha van Oostenrijk langsliepen in Mechelen
—kwamen geregeld bij hem over de vloer. Toen Busley-
den in 1517 in Bordeaux overleed, doneerde hij zijn
nalatenschap aan zijn vriend Erasmus. Die moest, in
de beste humanistische geest, een nieuw universitair
college oprichten om daar in de Griekse, Latijnse én
Hebreeuwse oertalen de klassiekers te bestuderen —en
natuurlijk ook de Bijbel. Het Drietalencollege kwam
erin 1518 effectief, maar niet zonder slag of stoot, zoals
Joris Tulkens in zijn historische campusroman Wen-
telsteen op zeer onderhoudende wijze vertelt.

Tulkens (Diest, 1944) is een laatbloeier. Hij werd
als veertigjarige ontdekt door Herman de Coninck,
die hem in het toenmalige Nieuw Wereldtijdschrift lan-
ceerde met het korte verhaal ‘De macht van het getal’,
en zo heette ook de verhalenbundel uit 1988 die als
Tulkens’ debuut geldt. De magisch-realistische toon
van zijn verhalen verfijnde Tulkens in de loop der jaren
tot hij zich begon te verdiepen in het leven van zijn
stadsgenoot Nicolaes Cleynaerts (1493/95-1542), een
minder bekende humanist die ooit aan het Drietalen-
college studeerde en later de ambitie had om het Ara-
bisch als vierde taal aan het curriculum toe te voegen.

Met Christenbond tussen moslims (2006), een histo-
rische roman over Cleynaerts’ bizarre bedevaart naar
Fez in Marokko om er de Koran met de Bijbel te ver-
zoenen, brak Tulkens definitief door. Hij had zijn
niche gevonden: de grote West-Europese humanisten
in de eerste helft van de zestiende eeuw. De schaduw van

Erasmus (ook uit 2006) toont de kleine kantjes van de
grote meester terwijl hij aan nierfalen lijdt. Maar Tul-
kens is niet zomaar een human(istic) interest-verteller
die bij voorkeur de onderkant van de vip in kwestie
toont. Hij koppelt zijn neus voor petite histoire aan
zijn intellectuele kennis van de grote humanistische
geschiedenis. Wanneer hij het bijvoorbeeld over de
inhaligheid van Erasmus heeft, krijgt de lezer terloops
een blik achter de schermen van de toenmalige boe-
kenindustrie. De schrijver was toen vaak, zoals van-
daag, een gewiekste verkoper. Erasmus liet soms tot
zeven verschillende versies van hetzelfde boek maken
met telkens een andere gedrukte inleiding voor een
kapitaalkrachtige hoogwaardigheidsbekleder. Zo
kreeg de adellijke begunstigde de indruk dat hij en hij
alleen de unieke opdrachtgever was, en beloonde hij
Erasmus met gulle giften die tot het tienvoudige van
de drukkosten opbrachten.

Later kwamen ook onder anderen Thomas Morus
en Andreas Vesalius aan bod in historische vertellin-
gen. Nu keert Tulkens terug naar zijn oude Erasmi-
aanse liefde met Wentelsteen, een heuse humanistische
campusroman over het incidentrijke begin van het
Drietalencollege aan de Leuvense Vismarkt: “De
naam ‘Wentelsteen’ staat voor wat deze school beoog:
een omwenteling teweegbrengen in de geschiedenis
van de mensheid.”

Tulkens laat het verhaal vertellen door Rutger
Rescius, een proeflezer bij de Leuvense drukker Dirk
Martens die op zoek is naar een academische baan. Hij
zou uiteindelijk het onderwijs in het Grieks aan het
Drietalencollege voor zijn rekening nemen. Rescius,
bevriend met de jonge Cleynaerts die er Hebreeuws
kwam studeren voordat hij de Arabische toer op ging,
geeft een prima inkijk in het toenmalige reilen en zei-
len van de intellectuele West-Europese elite in het
algemeen en de Leuvense academische slangenkuil in
het bijzonder. Wanneer Erasmus met het geld van de
overleden Busleyden daadwerkelijk het college opzet,
zijn de concurrerende Leuvense universitaire autori-
teiten ot amused. Zij willen dat Erasmus zijn onderne-
ming onder hun toezicht plaatst, want ook zij geven
academisch onderwijs in het Grieks en Latijn — maar



dus niet in het Hebreeuws. Erasmus — die bekend
stond om zijn diplomatieke evenwichtskunstjes
(Luther noemde hem niet voor niets “de paling”) —laat
de gratis lessen plaatsvinden op tijdstippen dat de stu-
denten geen college kunnen lopen aan de officiéle
universiteit. Toch is het succes van Erasmus’ alterna-
tieve college een doorn in het oog van het Leuvense
establishment.

In geuren en kleuren vertelt Rescius/Tulkens hoe
er vanuit de Leuvense theologiefaculteit een bescha-
digingsoperatie aan het adres van Erasmus wordt
opgezet, waarbij alles en iedereen wordt gemobili-
seerd. Erasmus haalt het onderste uit de kan om te
bewijzen dat hij niet aan de kant van Luther staat:
“Luther kwaakt Latijn als een kikker, heeft het karak-
ter van een olifant en van mijn philosophia Christiheeft
hij nog nooit gehoord.” Hij bewijst dat hij met zijn
Griekse kritische editie van het Nieuwe Testament —
ter correctie van de toen orthodoxe Latijnse Bijbel-
vertaling van de kerkvader Hiéronymus — alleen maar
de waarheid wil dienen. Een brief van paus Leo X
pleit Erasmus vrij, maar dan brengen de Leuvense
kwaadsprekers fzke news in omloop. “Vergeet niet dat
sensationele geruchten altijd interessanter zijn om
door te vertellen dan de waarheid”, luidt het. Erasmus
zou mecenas Busleijden vergiftigd hebben om zo
diens nalatenschap in zijn bezit te krijgen.

Wanneer Erasmus zich in een brief laat ontvallen
dat ook katholieke prelaten, zoals de Luikse prins-
bisschop, Luther niet slechtgezind zijn, lijkt Erasmus
aan het kortste eind te trekken. Per spoedkoerier gaat
een nieuwe versie van de brief — zonder de gewraakte
passage — naar zijn Zwitserse drukker Frobenius in
Bazel om de kwalijke zinsnede in Erasmus’ brieven-
correspondentie alsnog te schrappen. Komt de koerier
op tijd? Ondertussen wordt Rescius door de academi-
sche politie gevangengenomen en lezen we hoe Keizer
Karel op de Leuvense Oude Markt welwillend getuige
is van de eerste openbare boekverbranding van protes-
tants, Lutheraans werk in de Lage Landen.

Na veel bemiddeling en soebatten langs beide
kanten wint Erasmus uiteindelijk het pleit en kan het
college met gedoogsteun van de Leuvense universi-

teit voluit aan de slag gaan. Maar Erasmus houdt het
dan in Leuven voor bekeken. Hij keert terug naar
Bazel, waar hij in 1536 op 66-jarige leeftijd zal ster-
ven. In een van zijn laatste brieven schreef hij nog:
“Ach, dat college.”

Tulkens schreef met Wentelsteen een uiterst ver-
makelijke roman die een levendige inkijk geeft in de
intellectuele en academische mores van de humanisti-
sche tijd, die zo bekeken allesbehalve humanistisch
was. Kuiperijen en intriges — ook van de allerbesten,
zoals Erasmus — waren schering en inslag om het pleit
te kunnen winnen. En dat vernieuwers als Erasmus,
hoe voorzichtig ook, het niet gemakkelijk hadden, is
blijkbaar van alle tijden.

Willem Frederik Hermans maakte ooit furore
met Onder professoren, zijn afrekening met het Gro-
ningse academische milieu waar hij — aldus Hermans
—weg werd gekeken en gesaboteerd. In de Engelstalige
letteren schreven ook David Lodge en Tom Sharpe
knappe satirische campusromans. Wie echt wil weten
hoe in lang vervlogen tijden de schranderste geesten
elkaars bloed konden drinken, kan nu terecht bij deze
intrigerende campusroman van Joris Tulkens. En o ja,
Erasmus kon er hartelijk mee lachen dat hij om zijn
“groot gladjanusgehalte” werd geprezen, maar bleef
toch unverfroren op zoek gaan naar de originele, niets
en niemand ontziende oerteksten. Terug naar de bron,
zoals dat heette, want dan pas kan er met vrucht gede-
batteerd worden. Zo bekeken was Erasmus niet alleen
de leidende intellectueel van zijn tijd, maar eveneens
een onderzoeksjournalist avant la lettre.
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