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EEN VERZAMELPLAATS VAN VINDINGRIJKHEID

Oude meesters van Joost de Vries

Uit de Volkskrant (21/10/2017) vernam ik dat Oude
meesters een hartstikke actueel boek is waarin Joost
de Vries (1983) zijn eigen generatie de spreekwoor-
delijke spiegel voorhoudt. Want het is nu eenmaal
z0, aldus recensent Bo van Houwelingen, dat “nos-
talgie heerst”. Ze heeft het hier nog niet over De
Vries’ roman, maar over het echte leven met echte
jonge mensen die “met een sigaar in de ene hand en
een glas ambachtelijk gestookte whisky in de andere
verzuchten dat je in de verkeerde tijd geboren bent”.
Maar “tegelijkertijd volgt iedereen mindfulnesscur-
sussen om te leren leven in het nu”, schrijft ze.

Ik weet het niet. Zitten of liggen de dertigers
van tegenwoordig er zo bij? En naar welke verruk-
kelijke tijd verlangen ze dan terug? Naar de jaren
veertig van de vorige eeuw? Naar de middeleeuwen?
Het nostalgische gezwijmel heeft mij (1981) nooit
bereikt. Ving maar eens een generatie in een paar
woorden, maar ik kom uit bij andere kenmerken.
Een hang, met name in de steden, naar het maxima-
liseren van de eigen gezondheid. Een lichaamscul-
tus. Carrieérezucht. Woede verpakt als engagement
ook, tot uiting gebracht in verhitte zwart-witdis-
cussies over emancipatie, racisme en ander ver-
meend onrecht.

De kloof tussen Van Houwelings observaties
over de dertigers en die van mij zal mijn eigen
onbegrip verklaren ten opzichte van Edmund en
Sieger van Zeeland, de twee jonge mannen die in
Oude meesters de kar trekken. Want anders dan Van
Houwelingen kon ik beide broers juist maar moei-
lijk in verband brengen met onze tijd, met mijn
generatiegenoten. Wandelende anachronismen
vond ik de Van Zeelandjes, die, inderdaad, die
hang naar het verleden hebben (wel allebei naar een
andere), maar die zich opvallend genoeg uitdruk-
ken in een taaltje dat eerder op het schoolplein van
een middelbare school gebezigd wordt dan dat het
gebruikt wordt door de overdadig op het verleden
georiénteerde intellectuelen die De Vries neer
heeft willen zetten.

Die discrepantie tussen taal en wezen zorgde
ervoor dat Oude meesters nooit helemaal bij mij
landde. De broers, met name de hoogst irritante
Edmund, waren fantasiefiguren voor me, mensen
die niet een beetje niet zouden kunnen bestaan, maar
echt helemaal niet. De Vries houdt hen emotioneel
ook leeg. Ze denken en zien en name- en factdrop-
pen dat het een aard heeft, maar dit zijn de koude,
cerebrale kanten van het bewustzijn. Het zijn data
die in hen rondgaan, data waarmee ze strooien en
waar ze een prijs voor betalen.

Maar tot dat uiteindelijk gebeurt, zijn ze erger-
lijk, en dus vooral Edmund. De Vries toont hem
voor het eerst als hij rondwandelt in Valletta, de
hoofdstad van Malta, en meneer is helemaal in zijn
nopjes met zichzelf. Een dandy is hij, tuk op kleding
en ander uiterlijk vertoon, in een bijna extatische
greep van zijn eigen bestaan. Later leren we over
hem dat hij rijk is geworden, “binnen” misschien al,
door IT-achtige zaken. Het hele boek lang, ook bij
verplaatsingen naar andere plekken, lezen we over
de pedanterie die hij zich vanwege zijn geld, zijn
lege agenda, zijn blijkbare gebrek aan problemen
kan permitteren. Alles van waarde, lijkt hij te den-
ken, ligt achter ons. Dolend in het Rijksmuseum
aanschouwt hij de praal uit vervlogen tijden. “Deze
hele zaal: je kon geen levende Nederlander verzin-
nen die over vierhonderd jaar zo’n zaal zou verdie-
nen. Het was een grandeur die simpelweg niet meer
bestond.”

De iets oudere Sieger werkt in de Amsterdamse
journalistiek. Het zal iets met zijn beperktere finan-
ciéle middelen te maken hebben, maar hij is iets
gedrevener dan zijn broer. Hij is gegrepen door de
nalatenschap van een pas overleden journalistiek
kopstuk en raakt verzeild in verdachtmakingen
rondom een internationaal complot — Sieger is com-
positorisch gezien de drager van het spionage- of
thrillerelement van Oude meesters.

De Vries is enorm spitsvondig, Verteller en per-
sonages strooien met citaten uit film en andere



Oude meesters is een onophoudelijke

stroom van quotes, knipogen en vingerwijzingen
- maar een roman kan niet alleen daarop drijven

media, zijn misschien wel een beetje te bijdehand
om zich echt door in aanleg deprimerende gegevens
als verval of zinloosheid te laten raken en de metafo-
ren zijn vaak echte vondsten. Het punt is wel dat de
appreciatie ervoor vaak bij die droge constatering
blijft: hoe kom je erop? Ze “werken” vaak niet, zijn
geen verdieping van de gegeven omstandigheden
maar juist een rem erop. Als Sieger een paar dagen
geen scheerapparaat heeft gehanteerd, staat er
zoiets: “Zijn losgelaten baardgroei rukte in verras-
send tempo op, als maarschalk Zjoekov naar Berlijn
(...).” Nu hoef je ook echt niet bloedserieus over
baardgroei te schrijven, maar zo’n toch behoorlijk
flauwe stijlkeuze zorgt er op zijn minst voor dat je
uit de tekst wordt gedreven.

Als Oude meesters ergens mee in verband te
brengen valt is het Bleeding Edge, de roman uit 2013
van Thomas Pynchon. Ook dat boek was zo’n ver-
zamelplaats van vindingrijkheid, een onophoude-
lijke stroom van quotes, knipogen en vingerwijzin-
gen. Het probleem, om het even over de serieuze
boeg te gooien, is dat een roman niet alleen daarop
kan drijven. Een tekst van beperkte lengte, neem
een column of een verhaal, kan drijven op humor,
overdrijving, schalksheid. Maar tien uur lang, zo’n
beetje de leesduur van een gemiddelde roman, mee-
kijken over de schouders van twee getapte narcis-
ten, dat is echt te veel van het goede. Wie wil weten
wat het betekent om er te zijn, bij uitstek de
gedroomde taak van de roman, heeft aan Oude
meesters een slechte.
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