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Uit de Volkskrant (21/10/2017) vernam ik dat Oude 
meesters een hartstikke actueel boek is waarin Joost 
de Vries (1983) zijn eigen generatie de spreekwoor-
delijke spiegel voorhoudt. Want het is nu eenmaal 
zo, aldus recensent Bo van Houwelingen, dat “nos-
talgie heerst”. Ze heeft het hier nog niet over De 
Vries’ roman, maar over het echte leven met echte 
jonge mensen die “met een sigaar in de ene hand en 
een glas ambachtelijk gestookte whisky in de andere 
verzuchten dat je in de verkeerde tijd geboren bent”. 
Maar “tegelijkertijd volgt iedereen mindfulnesscur-
sussen om te leren leven in het nu”, schrijft ze. 
	 Ik weet het niet. Zitten of liggen de dertigers 
van tegenwoordig er zo bij? En naar welke verruk-
kelijke tijd verlangen ze dan terug? Naar de jaren 
veertig van de vorige eeuw? Naar de middeleeuwen? 
Het nostalgische gezwijmel heeft mij (1981) nooit 
bereikt. Váng maar eens een generatie in een paar 
woorden, maar ik kom uit bij andere kenmerken. 
Een hang, met name in de steden, naar het maxima-
liseren van de eigen gezondheid. Een lichaamscul-
tus. Carrièrezucht. Woede verpakt als engagement 
ook, tot uiting gebracht in verhitte zwart-witdis-
cussies over emancipatie, racisme en ander ver-
meend onrecht. 
	 De kloof tussen Van Houwelings observaties 
over de dertigers en die van mij zal mijn eigen 
onbegrip verklaren ten opzichte van Edmund en 
Sieger van Zeeland, de twee jonge mannen die in 
Oude meesters de kar trekken. Want anders dan Van 
Houwelingen kon ik beide broers juist maar moei-
lijk in verband brengen met onze tijd, met mijn 
generatiegenoten. Wandelende anachronismen 
vond ik de Van Zeelandjes, die, inderdaad, die 
hang naar het verleden hebben (wel allebei naar een 
andere), maar die zich opvallend genoeg uitdruk-
ken in een taaltje dat eerder op het schoolplein van 
een middelbare school gebezigd wordt dan dat het 
gebruikt wordt door de overdadig op het verleden 
georiënteerde intellectuelen die De Vries neer 
heeft willen zetten. 

	 Die discrepantie tussen taal en wezen zorgde 
ervoor dat Oude meesters nooit helemaal bij mij 
landde. De broers, met name de hoogst irritante 
Edmund, waren fantasiefiguren voor me, mensen 
die niet een beetje niet zouden kunnen bestaan, maar 
echt helemaal niet. De Vries houdt hen emotioneel 
ook leeg. Ze denken en zien en name- en factdrop-
pen dat het een aard heeft, maar dit zijn de koude, 
cerebrale kanten van het bewustzijn. Het zijn data 
die in hen rondgaan, data waarmee ze strooien en 
waar ze een prijs voor betalen. 
	 Maar tot dat uiteindelijk gebeurt, zijn ze erger-
lijk, en dus vooral Edmund. De Vries toont hem 
voor het eerst als hij rondwandelt in Valletta, de 
hoofdstad van Malta, en meneer is helemaal in zijn 
nopjes met zichzelf. Een dandy is hij, tuk op kleding 
en ander uiterlijk vertoon, in een bijna extatische 
greep van zijn eigen bestaan. Later leren we over 
hem dat hij rijk is geworden, “binnen” misschien al, 
door IT-achtige zaken. Het hele boek lang, ook bij 
verplaatsingen naar andere plekken, lezen we over 
de pedanterie die hij zich vanwege zijn geld, zijn 
lege agenda, zijn blijkbare gebrek aan problemen 
kan permitteren. Alles van waarde, lijkt hij te den-
ken, ligt achter ons. Dolend in het Rijksmuseum 
aanschouwt hij de praal uit vervlogen tijden. “Deze 
hele zaal: je kon geen levende Nederlander verzin-
nen die over vierhonderd jaar zo’n zaal zou verdie-
nen. Het was een grandeur die simpelweg niet meer 
bestond.” 
	 De iets oudere Sieger werkt in de Amsterdamse 
journalistiek. Het zal iets met zijn beperktere finan-
ciële middelen te maken hebben, maar hij is iets 
gedrevener dan zijn broer. Hij is gegrepen door de 
nalatenschap van een pas overleden journalistiek 
kopstuk en raakt verzeild in verdachtmakingen 
rondom een internationaal complot – Sieger is com-
positorisch gezien de drager van het spionage- of 
thrillerelement van Oude meesters. 
	 De Vries is enorm spitsvondig. Verteller en per-
sonages strooien met citaten uit film en andere 
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media, zijn misschien wel een beetje te bijdehand 
om zich echt door in aanleg deprimerende gegevens 
als verval of zinloosheid te laten raken en de metafo-
ren zijn vaak echte vondsten. Het punt is wel dat de 
appreciatie ervoor vaak bij die droge constatering 
blijft: hoe kom je erop? Ze “werken” vaak niet, zijn 
geen verdieping van de gegeven omstandigheden 
maar juist een rem erop. Als Sieger een paar dagen 
geen scheerapparaat heeft gehanteerd, staat er 
zoiets: “Zijn losgelaten baardgroei rukte in verras-
send tempo op, als maarschalk Zjoekov naar Berlijn 
(…).” Nu hoef je ook echt niet bloedserieus over 
baardgroei te schrijven, maar zo’n toch behoorlijk 
flauwe stijlkeuze zorgt er op zijn minst voor dat je 
uit de tekst wordt gedreven. 
	 Als Oude meesters ergens mee in verband te 
brengen valt is het Bleeding Edge, de  roman uit 2013 
van Thomas Pynchon. Ook dat boek was zo’n ver-
zamelplaats van vindingrijkheid, een onophoude-
lijke stroom van quotes, knipogen en vingerwijzin-
gen. Het probleem, om het even over de serieuze 
boeg te gooien, is dat een roman niet alleen daarop 
kan drijven. Een tekst van beperkte lengte, neem 
een column of een verhaal, kan drijven op humor, 
overdrijving, schalksheid. Maar tien uur lang, zo’n 
beetje de leesduur van een gemiddelde roman, mee-
kijken over de schouders van twee getapte narcis-
ten, dat is echt te veel van het goede. Wie wil weten 
wat het betekent om er te zijn, bij uitstek de 
gedroomde taak van de roman, heeft aan Oude 
meesters een slechte.
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Oude meesters is een onophoudelijke  
stroom van quotes, knipogen en vingerwijzingen  
– maar een roman kan niet alleen daarop drijven


