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EEN BELAST, IN ONSCHULD BELEEFD VERLEDEN

Harnas van Hansaplast van Charlotte Mutsaers

Alleen maar in schijn reconstrueert Charlotte
Mutsaers in Harnas van Hansaplast het ontspoorde
leven van haar vereenzaamde broer Barend. In wer-
kelijkheid gaat het boek — zoals al haar werk — over
de manier waarop ze ondanks een verknipte jeugd
haar eigen leven op de rails houdt. Alin de inleiding
stelt de 75-jarige P.C. Hooftprijswinnares dat deze
roman ook over haar gaat, omdat schrijven “sowieso
neerkomt op het maken van een zelfportret”.

Het verhaal over Barend is snel verteld: hij stierf
in2001, 51 jaar oud, met ontbloot onderlijf en omge-
ven door pornoblaadjes, in zijn ouderlijke huis in
Utrecht, waar hij na de dood van zijn ouders alleen
was achtergebleven. Samen met haar oudere zus
moet de schrijfster dit intens vervuilde huis van haar
jeugd ontruimen. In een kist (volgens een familiele-
gende de originele boekenkist waarin Hugo de
Groot uit slot Loevestein ontsnapte) treffen ze een
kolossale verzameling pornografie, inclusief kinder-
porno, aan. Mutsaers beschrijft de foto’s walgend:
“Een man van rond de zestig heeft een klein meisje
aan zijn zwaard geregen. Een andere man steekt zijn
lolly in haar mond. Voor het eerst in mijn leven zie ik
kinderogen kokhalzen.”

Om ervan af te komen verkopen de twee zussen
de hele handel voor 5.000 euro aan een seksshop.
Toen Mutsaers in een interview verklaarde dat ze dit
in werkelijkheid ook hebben gedaan, ontstond er
een relletje omdat handel in kinderporno strafbaar
is. Na enig speurwerk bleek er geen sprake te zijn
geweest van een strafbaar feit, waarop het vuurtje
weer doofde. Maar de vraag blijft waarom die porno
zoveel nadruk krijgt in de roman, terwijl een veel
betekenisvollere vondst, de zegelring van haar
vader, alleen terloops aan de orde komt. Het familie-
wapen op de ring toont drie “mutsaards”, roedebun-
dels, fasces, een Romeins symbool voor macht dat
Mussolini later als partijembleem koos. De wapen-
spreuk eronder luidt fasces fasces, wat in het boek
wordt vertaald als: moge jij roeden maken. “Een
opdracht”, schrijft Mutsaers, “die door mijn vader
wat te letterlijk werd genomen. Maar dit terzijde,
want disclaimen is niet mijn ding en het disclaimen

van andermans verkeerde keuzes nog veel minder.”
Het is voor het eerst dat Mutsaers in een roman
rechtstreeks verwijst naar het NSB-lidmaatschap
van haar vader, waarvoor hij na de oorlog een jaar
gevangen heeft gezeten. In haar eerdere verhalen en
essays zoals Kersebloed, Rachels rokje en Zeepijn
komt hij als een onschuldige, aimabele zuipschuit
naar voren. Altijd heeft ze de man die verantwoorde-
lijk was voor haar verpeste jeugd hartstochtelijk
verdedigd. Hij was de ideale vader, alles wat fout
ging lag aan haar liefdeloze moeder. En door zijn
zegelring aan haar vinger te schuiven met de woor-
den: “wat staat deze ring mij ontzaglijk goed”, blijft
ze hem ook in dit boek trouw. Anders dan haar
beklagenswaardige broer is de schrijfster blijkbaar
in staat geweest zich met haar achtergrond te ver-
zoenen en zich zo te wapenen tegen de uitsluiting
waar ze als NSB-kinderen slachtoffer van waren.
Hoewel ik de indirecte, vaak humoristische en
altijd lichte verteltrant van Mutsaers waardeer,
vind ik het een minpunt dat ze juist in dit schrij-
nende egodocument zo schimmig blijft doen over



Charlotte Mutsaers reconstrueert
schijnbaar het ontspoorde leven

van haar vereenzaamde broer,
maar schrijft evenzeer over haarzelf

de “erfzonde” waarmee haar vader zijn kinderen
heeft opgezadeld. Niet ingevoerde lezers zal daar-
door de mogelijke oorzaak van Barends tragedie
ontgaan. Zo vertelt ze nergens dat deze jongste telg
uit het gezin dezelfde voornaam droeg als zijn
“foute” vader en daar levenslang onder gebukt ging.
We moeten er maar naar gissen waarom hij als
hoogst intelligente leerling van het gymnasium
werd gestuurd en de lezer wordt onthouden dat hij
daarmee in de voetsporen trad van Barend Mutsaers
st., die na de oorlog een academische carriére moest
opgeven vanwege zijn NSB-lidmaatschap. Ook valt
zonder uitleg over de smet die op zijn naam rustte,
niet te begrijpen waarom haar broer als jongeman
op straat “zomaar” een tand uit zijn mond werd
geslagen. Hij moest die vuistslag voor zijn vader
verborgen houden, een tandarts kwam er niet aan te
pas, waarmee het verval van zijn gebit en van zijn
ego onomkeerbaar werd.

In Vrij Nederland vertelde Mutsaers jaren gele-
den dat zij er pas op haar achttiende achter kwam dat
haar vader “fout” was in de oorlog,. “Tk begreep het
niet. Hoezo ‘fout’? Kan een mens dan fout zijn? Ik
kende die term helemaal niet.” Pas daarna — moeilijk
voorstelbaar — nam ze kennis van de Tweede
Wereldoorlog en de nasleep daarvan en begreep ze
waarom ze als kind zo vaak in elkaar werd geslagen
en met stenen bekogeld. “Ik heb altijd het idee
gehouden dat in het geniep een heleboel mensen een
hekel aan je hebben. Dat je niet op je verdienste
wordt beoordeeld, of op hoe je werkelijk bent. Ik
vlieg dus tegen het plafond als ik zie dat iemand van-
wege zijn familiebanden geattaqueerd wordt.” En
dat is vermoedelijk wat haar broer die met de naam
van een collaborateur door het leven moest, over-
kwam, maar wat Mutsaers niet benoemt.

In Harnas van Hansaplast (de titel verwijst naar
een uit stukjes pleister vervaardigd zelfportret van
haar gemartelde broer) haalt Mutsaers tijdens de
ontruiming van haar ouderlijk huis jeugdherinne-
ringen onder het stof vandaan. Ze volgt daarmee het
procedé van Mutsaers-bewonderaar Nicolaas Mat-
sier in zijn fenomenale roman Gesloten huis (1994).
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Literair gezien kan Mutsaers luisterrijke autofictie
daar zeker aan tippen en als innerlijk zelfportret is
het onovertroffen. Maar zij is, in tegenstelling tot
Matsier, op haar best als ze het dierbare huis van
haar jeugd verlaat en laat zien hoe haar wonden heel-
den dankzij haar vermogen tot liefhebben en de
hulp van psychiaters. “Ik wou dat mijn broer zulke
engelen had ontmoet. Dan had hij niet één pleister
hoeven plakken”, verzucht ze.

Nee, in dat geval zou Barend Mutsaers jr., die
blijkens zijn epistolaire nalatenschap over dezelfde
talenten beschikte als zijn zuster, niet zijn geéindigd
als een tandeloze, dwangmatig masturberende dor-
derliner, maar als kunstenaar erkenning hebben
gezocht en gevonden. Of toch niet? Mutsaers ein-
digt de roman met de vraag of haar analyse van
Barends ondergang klopt. “En als ik geen gelijk
heb? Dan houdt alles op.”

Maar wat zou er ophouden? Ook al heeft ze
ongelijk, haar verwerking van een belast, in onschuld
beleefd verleden blijft ongetwijfeld verrassende lite-
ratuur opleveren.
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