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Alleen maar in schijn reconstrueert Charlotte 
Mutsaers in Harnas van Hansaplast het ontspoorde 
leven van haar vereenzaamde broer Barend. In wer-
kelijkheid gaat het boek – zoals al haar werk – over 
de manier waarop ze ondanks een verknipte jeugd 
haar eigen leven op de rails houdt. Al in de inleiding 
stelt de 75-jarige P.C. Hooftprijswinnares dat deze 
roman ook over haar gaat, omdat schrijven “sowieso 
neerkomt op het maken van een zelfportret”. 
 Het verhaal over Barend is snel verteld: hij stierf 
in 2001, 51 jaar oud, met ontbloot onderlijf en omge-
ven door pornoblaadjes, in zijn ouderlijke huis in 
Utrecht, waar hij na de dood van zijn ouders alleen 
was achtergebleven. Samen met haar oudere zus 
moet de schrijfster dit intens vervuilde huis van haar 
jeugd ontruimen. In een kist (volgens een familiele-
gende de originele boekenkist waarin Hugo de 
Groot uit slot Loevestein ontsnapte) treffen ze een 
kolossale verzameling pornografie, inclusief kinder-
porno, aan. Mutsaers beschrijft de foto’s walgend: 
“Een man van rond de zestig heeft een klein meisje 
aan zijn zwaard geregen. Een andere man steekt zijn 
lolly in haar mond. Voor het eerst in mijn leven zie ik 
kinderogen kokhalzen.” 
 Om ervan af te komen verkopen de twee zussen 
de hele handel voor 5.000 euro aan een seksshop. 
Toen Mutsaers in een interview verklaarde dat ze dit 
in werkelijkheid ook hebben gedaan, ontstond er 
een relletje omdat handel in kinderporno strafbaar 
is. Na enig speurwerk bleek er geen sprake te zijn 
geweest van een strafbaar feit, waarop het vuurtje 
weer doofde. Maar de vraag blijft waarom die porno 
zoveel nadruk krijgt in de roman, terwijl een veel 
betekenisvollere vondst, de zegelring van haar 
vader, alleen terloops aan de orde komt. Het familie-
wapen op de ring toont drie “mutsaards”, roedebun-
dels, fasces, een Romeins symbool voor macht dat 
Mussolini later als partijembleem koos. De wapen-
spreuk eronder luidt fasces fasces, wat in het boek 
wordt vertaald als: moge jij roeden maken. “Een 
opdracht”, schrijft Mutsaers, “die door mijn vader 
wat te letterlijk werd genomen. Maar dit terzijde, 
want disclaimen is niet mijn ding en het disclaimen 

van andermans verkeerde keuzes nog veel minder.” 
 Het is voor het eerst dat Mutsaers in een roman 
rechtstreeks verwijst naar het NSB-lidmaatschap 
van haar vader, waarvoor hij na de oorlog een jaar 
gevangen heeft gezeten. In haar eerdere verhalen en 
essays zoals Kersebloed, Rachels rokje en Zeepijn 
komt hij als een onschuldige, aimabele zuipschuit 
naar voren. Altijd heeft ze de man die verantwoorde-
lijk was voor haar verpeste jeugd hartstochtelijk 
verdedigd. Hij was de ideale vader, alles wat fout 
ging lag aan haar liefdeloze moeder. En door zijn 
zegelring aan haar vinger te schuiven met de woor-
den: “wat staat deze ring mij ontzaglijk goed”, blijft 
ze hem ook in dit boek trouw. Anders dan haar 
beklagenswaardige broer is de schrijfster blijkbaar 
in staat geweest zich met haar achtergrond te ver-
zoenen en zich zo te wapenen tegen de uitsluiting 
waar ze als NSB-kinderen slachtoffer van waren. 
 Hoewel ik de indirecte, vaak humoristische en 
altijd lichte verteltrant van Mutsaers waardeer, 
vind ik het een minpunt dat ze juist in dit schrij-
nende egodocument zo schimmig blijft doen over 
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de “erfzonde” waarmee haar vader zijn kinderen 
heeft opgezadeld. Niet ingevoerde lezers zal daar-
door de mogelijke oorzaak van Barends tragedie 
ontgaan. Zo vertelt ze nergens dat deze jongste telg 
uit het gezin dezelfde voornaam droeg als zijn 
“foute” vader en daar levenslang onder gebukt ging. 
We moeten er maar naar gissen waarom hij als 
hoogst intelligente leerling van het gymnasium 
werd gestuurd en de lezer wordt onthouden dat hij 
daarmee in de voetsporen trad van Barend Mutsaers 
sr., die na de oorlog een academische carrière moest 
opgeven vanwege zijn NSB-lidmaatschap. Ook valt 
zonder uitleg over de smet die op zijn naam rustte, 
niet te begrijpen waarom haar broer als jongeman 
op straat “zomaar” een tand uit zijn mond werd 
geslagen. Hij moest die vuistslag voor zijn vader 
verborgen houden, een tandarts kwam er niet aan te 
pas, waarmee het verval van zijn gebit en van zijn 
ego onomkeerbaar werd. 
 In Vrij Nederland vertelde Mutsaers jaren gele-
den dat zij er pas op haar achttiende achter kwam dat 
haar vader “fout” was in de oorlog. “Ik begreep het 
niet. Hoezo ‘fout’? Kan een mens dan fout zijn? Ik 
kende die term helemaal niet.” Pas daarna – moeilijk 
voorstelbaar – nam ze kennis van de Tweede 
Wereldoorlog en de nasleep daarvan en begreep ze 
waarom ze als kind zo vaak in elkaar werd geslagen 
en met stenen bekogeld. “Ik heb altijd het idee 
gehouden dat in het geniep een heleboel mensen een 
hekel aan je hebben. Dat je niet op je verdienste 
wordt beoordeeld, of op hoe je werkelijk bent. Ik 
vlieg dus tegen het plafond als ik zie dat iemand van-
wege zijn familiebanden geattaqueerd wordt.” En 
dat is vermoedelijk wat haar broer die met de naam 
van een collaborateur door het leven moest, over-
kwam, maar wat Mutsaers niet benoemt. 
 In Harnas van Hansaplast (de titel verwijst naar 
een uit stukjes pleister vervaardigd zelfportret van 
haar gemartelde broer) haalt Mutsaers tijdens de 
ontruiming van haar ouderlijk huis jeugdherinne-
ringen onder het stof vandaan. Ze volgt daarmee het 
procedé van Mutsaers-bewonderaar Nicolaas Mat-
sier in zijn fenomenale roman Gesloten huis (1994). 

Literair gezien kan Mutsaers luisterrijke autofictie 
daar zeker aan tippen en als innerlijk zelfportret is 
het onovertroffen. Maar zij is, in tegenstelling tot 
Matsier, op haar best als ze het dierbare huis van 
haar jeugd verlaat en laat zien hoe haar wonden heel-
den dankzij haar vermogen tot liefhebben en de 
hulp van psychiaters. “Ik wou dat mijn broer zulke 
engelen had ontmoet. Dan had hij niet één pleister 
hoeven plakken”, verzucht ze.
 Nee, in dat geval zou Barend Mutsaers jr., die 
blijkens zijn epistolaire nalatenschap over dezelfde 
talenten beschikte als zijn zuster, niet zijn geëindigd 
als een tandeloze, dwangmatig masturberende bor-
derliner, maar als kunstenaar erkenning hebben 
gezocht en gevonden. Of toch niet? Mutsaers ein-
digt de roman met de vraag of haar analyse van 
Barends ondergang klopt. “En als ik geen gelijk 
heb? Dan houdt alles op.” 
 Maar wat zou er ophouden? Ook al heeft ze 
ongelijk, haar verwerking van een belast, in onschuld 
beleefd verleden blijft ongetwijfeld verrassende lite-
ratuur opleveren.
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