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EEN OMGEKEERDE ORPHEUS EN EURYDICE

Le Fidéle, de derde speelfilm van Michaél Roskam

Wanneer Gino (Matthias Schoenaerts) na een
Porsche Supercup-wedstrijd Bénédicte (Adele
Exarchopoulos) in de pits uit haar racewagen ziet
stappen, is hij onmiddellijk door haar gegrepen. Zij
— bijnaam Bibi — legt haar leven in de waagschaal op
het circuit; hij — bijnaam Gigi — doet hetzelfde wan-
neer hij met zijn roversbende gewapende overvallen
pleegt. Beiden kennen de risico’s van hun vak. Bei-
den zijn verslingerd aan de kick. Maar dan worden
ze verliefd.

Le Fidele is na Rundskop (2011)1 en The Drop
(2014) de derde speelfilm van Michaél Roskam die
zich afspeelt in een crimineel circuit. Roskam
gebruikt dat milieu als een arena om paradoxale
grootheden — onschuld, misdaad, kwetsbaarheid,
dierlijkheid, gevoelens en leugens — aan elkaar te
koppelen in moderne film noirs die opvallen door
hun schilderachtige authenticiteit en complexe,
rauw-realistische karakterstudies.

Waar in Rundskop de afwezigheid van liefde
centraal stond en 7he Drop door Roskam werd
omschreven als een “wanhopige zoektocht naar
onschuld”, noemde hij Le F7déle in interviews “mijn
melodramatische fantasie over liefde en dood; over
eros en thanatos” — volgens Freud de meest funda-
mentele driften. Roskam ziet in absolute liefde een
paradoxale spanning tussen verlangen en overgave;
het gevoel opgesloten te zijn dat bij gebondenheid
hoort: “Zoals een hond die thuis op de drempel ligt
met de kop naar buiten.”

Een amour noir stond hem voor ogen, zijn eigen
binnenstebuiten gedraaide variant op de klassieke
film noir. Roskam zei daarover tegen online maga-
zine The Italian Réve: “Normaliter ontwikkelt een
lovestory zich rond een misdaadverhaal, maar dit is
een liefdesgeschiedenis waarbij criminaliteit de
satelliet vormt.” Roskam liet zich daarvoor losjes
inspireren door de bende-Haemers, die in de jaren
tachtig en negentig rond Brussel van zich liet spre-
ken met een reeks spectaculaire overvallen, de ont-
voering van oud-premier Paul Vanden Boeynants en
verschillende gevangenisontsnappingen. Ook in Le
Fidele zit een spectaculaire overval met een zeecon-
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tainer die een jongensachtige bewondering
afdwingt, zonder dat het daarbij gebruikte geweld
wordt verheerlijkt zoals in Amerikaanse actiefilms
gebruikelijk is. De brute kracht ervan heeft eerder
een misselijkmakend effect.

Kort na hun eerste kennismaking vraagt Bibi —
die denkt dat Gigi in de autohandel zit en hem
gebiedt “geen bloemen” mee te nemen — hem naar
zijn grootste geheim. In alle eerlijkheid antwoordt
hij dan: “Ik ben gangster. Ik overval banken.” Wat
haar zo absurd in de oren klinkt dat ze er hartelijk
om moet lachen. Gaandeweg wordt haar echter dui-
delijk dat zijn antwoord geen grap was. Gangster
Gigi is een wild dier dat door de liefde getemd wil
worden. Hun leven samen maakt pas een kans als
Gigi uit deillegaliteit geraakt: als hij uit de onderwe-
reld naar de bovenwereld komt. Bibi stelt alles in het
werk om hem daaruit te halen; Le Fidéle is een
omgekeerde Orpheus en Eurydice. Maar ook een
tragedie met een dubbelzinnig einde, waarover zo
meteen meer. (Waarschuwing: de hierna volgende
tekst bevat details over de afloop van de film.)

Wat afbreuk doet aan het rijke verhaal van Le
Fidele, is de overdaad waaronder de film te lijden
heeft: te vaak wordt er benadrukt wat we al begrij-
pen. Keer op keer geeft Gigi zich over: aan de poli-
tie, aan Bibi’s wereld — wat voor hem het equivalent
is van het gevang. Als karakteristiek van Bibi’s stoe-
re, onathankelijke persoonlijkheid is het adagium
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“geen bloemen” zo mooi dat Roskams scenaristen
Thomas Bidegain en Noé Debré (die onder anderen
meewerkten aan Jacques Audiards Gouden Palm-
winnaar Dheepan) de verleiding niet konden weer-
staan het zo vaak te laten terugkomen dat het pot-
sierlijk wordt. Hetzelfde geldt voor de veelvuldig
aanwezige honden, meestal aangelijnd of gekooid.
Gigi is er bang voor, Bibi niet. Zij vindt een pittbull
een mooie hond, hij ziet een moordmachine. Het is
een kwestie van perspectief die is bepaald door de
ervaringen waarmee ze zijn opgegroeid: zij een zor-
geloze rijkeluisdochter, hij in jeugdinstellingen
nadat zijn gewelddadige vader hem in de steek had
gelaten.

“Zou je me overal volgen?”, vraagt Gigi aan Bibi
vroeg in de film bij een ontbijtje in haar apparte-
ment. “Ja tuurlijk”, zegt zij en vraagt hem hetzelfde.
“Ja tuurlijk”, antwoordt hij. Maar dan denkt hij even
na: “Nee, hangt ervan af. Ofje achter je zou kijken of
niet.” Een even terloops als cruciaal zinnetje dat
verwijst naar de trouw uit de titel. Alleen als ze
elkaar blindelings durven te vertrouwen, kunnen ze
samen zijn.

Net als in de Griekse mythe slaat het noodlot
toe. Nadat Gigi in de gevangenis is beland, blijkt
Bibi ongeneeslijk ziek. Met een machtige Albanese
onderwereldbaas regelt ze dat Gigi na haar dood
wordt bevrijd om naar hun droomoord Buenos
Aires te worden verscheept. Maar Gigi wacht zijn

verscheping niet af: hij ontsnapt uit de handen van
de Albanezen om in een prachtig gefilmde, och-
tendschemerige rit door Brussel richting Bibi’s graf
te racen. Ondertussen horen we op de geluidstrack
hoe hij haar lang geleden ook naar haar diepste
geheim vroeg. Waarop zij antwoordde: “Ik ben
onsterfelijk.” Misschien dat ze daarom ook zei
“geen bloemen” te willen — een antwoord waar hij
destijds waarschijnlijk even hard om heeft moeten
lachen als zij om het zijne.

Maar wie kijkt er nu om? Bibi naar Gigi door
zijn bestemming te regelen voor na haar dood? Of
hij, als hij naar haar graf racet? Blijft het wonder van
haar verrijzenis in Buenos Aires daarom uit? Of
vinden ze elkaar alsnog op de Elyzeese Velden? Ros-
kam laat het in het midden: we zien niet wat er met
Gigi gebeurt als hij op de begraafplaats uit het zicht
verdwijnt. Deze dubbelzinnigheid past prachtig bij
de paradoxen waarop Roskams werk drijft. En ze
daagt de kijker uit om na te gaan in welke mate hij of
zij op een mythisch wonder durft te vertrouwen.
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