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Kopie van Pieter Bruegel, Landschap met de val van Icarus, omstreeks 1600, 73.5 x 112 cm., olieverf op doek, Koninklijke Musea
voor Schone Kunsten van Belgié.



ET OOG VAN DE DICHTER

“DE BOER” VAN JUDITH HERZBERG

Het ergste is als alles blijft zoals het is.
Ik wil en kan niet ingrijpen ik wil
naar huis, de koeien melken, eten
en vergeten wat ik zag. Het ergste is
dat dit tumult, als op een schilderij —
dat deze val, van wat?

van nacht nu bijna al

mij in één houding vat.

Mijn ploeg loopt vast,

het blijft mij bij

ik schud het nooit meer af.

Het ergste is als zelfs vergaan

al stilgeschilderd is.

Uit: Judith Herzberg, Botshol, G.A. van Oorschot, Amsterdam, 198o0.
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Dit is de laatste aflevering van Het Oog van de Dichter. In 2017 publiceert Ons Erfdeel vzw een boek met

de 24 teksten die Anton Korteweg schreef voor deze reeks, plus één extra aflevering.

We kennen de mythe. Icarus vloog met zijn vader Daedalus, die voor zichzelf en zijn zoon
vleugels had gemaakt, uit zijn gevangenschap in het labyrint van koning Minos op het
eiland Kreta de vrijheid tegemoet. Maar hij hield zich niet aan de vaderlijke raad om niet
te dicht bij de zon te gaan vliegen. De bijenwas waarmee de veren bij elkaar gehouden
werden, smolt, en hij stortte neer in de zee die zijn naam aan hem zou gaan ontlenen.

In 1978 werd Landschap met de val van Icarus uitverkoren als éen van de zeven won-
deren van Belgié, een lijst met politiek correct over het land verdeelde topstukken: drie
voor Wallonié, drie voor Vlaanderen, Bruegel was voor Brussel. Toen was Landschap
met de val van Icarus nog onbetwist van Pieter Bruegel de Oude zelf (omstreeks 1527 —
1569) en geen kopie van een origineel van hem van een halve eeuw later. Dat werd het
pasin 201I.

Bij Ovidius zien, anders dan bij Bruegel, de visser, rechtsonder in beeld, en de herder
en de boer, beiden centraal, het duo vliegen véor het moment dat Icarus als gevolg van
zijn overmoed neerstort. Bij hem ontbreken ook twee spelers met een bijrol: de zeeman
en het lijk in het struikgewas. Bruegel heeft die aan de mythe toegevoegd: de zeeman
klimt in het want van het oorlogschip en is nauwelijks zichtbaar. En voor het lijk in de
struiken — boven het hoofd van het paard — moet je nog beter kijken. Het werd dan ook
pas in de jaren dertig ontdekt. Je kunt het interpreteren als de reeds dode variant op de
nog doodgaande Icarus. De mens stierf en de mens sterft. En nog wat verder gaand: niet
alleen aan een doodsmak in het heden wordt door de levenden, of misschien moeten we
meer verbijzonderd zeggen “de werkenden”, geen aandacht besteed, maar evenmin aan
het desastreuze gevolg van een misdaad uit het verleden. De herder kijkt ostentatief de
andere kant op. Of verwacht hij nog een andere aeronaut? De boer ploegt nauwgezet
voort — hij lijkt wel een kapper die een keurige scheiding legt. De visser is verdiept in zijn
dobber, de zeeman klautert. Die voortploegende boer, de opvallendste aanwezige op het
tafereel, roept onontkoombaar de bekendste versregel uit het bekendste gedicht van
J.W.F. Werumeus Buning op, “Maar de boer, hij ploegde voort” uit zijn ‘Ballade van de
boer’(1935). Buning verwijst overigens niet naar Bruegels Icarus, hoewel zijn gedicht toch
een nauw verwant thema heeft: welke (historische) gebeurtenissen zich ook mogen vol-
trekken, het boerenwerk is door niets lam te leggen.

Niemand laat zich door andermans ellende afleiden, niemand heeft wat in de
gaten, dat moet gezien de blikrichtingen van boer, herder, visser en zeeman toch de
boodschap van Bruegel zijn geweest. Of wil niks in de gaten hebben en wil doorgaan
waarmee hij bezig is. Volgens de Britse Bruegel-kenner Christopher Brown in
Bruegel (Phaidon Press, 1975) laat het schilderij zien dat het ongeluk van de mens ver-
zinktin de eeuwigheid van de natuur, maar datlijkt me toch niet het thema — de natuur
is minder nadrukkelijk aanwezig dan het wegkijken. Het viertal is door niets van het

werk af te houden. Leven en werk moeten doorgaan. Het schilderij is wat het life goes on-
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thema betreft te vergelijken met de inmiddels legendarische g/11-foto van de Duitse
Magnum-fotograaf Thomas Hoepker, waarop op 11 september 2001 een groepje jonge
New Yorkers aan de oever van de Hudson in een parkje in Brooklyn in de zon zo te zien
ontspannen zit te praten, met op de achtergrond de rookpluim van de Twin Towers.
Vier eeuwen later zijn die jongelui op de foto nazaten van de boer, de herder en de vis-
ser op het schilderij. Hoepker durfde de foto pas na vijf jaar te publiceren. Het contrast
tussen voor- en achtergrond, het iconische beeld van wat door het publiek opgevat zal
worden als harteloze negatie van een catastrofe waarvan de gruwelijke sporen nog dui-
delijk zichtbaar zijn, vond hij kennelijk niet eerder te overbruggen.

Er is bij mijn weten geen ander schilderij dat zo veel dichters heeft geinspireerd.
Het zijn er vele tientallen. W.H. Audens ‘Musée des Beaux-Arts’ is het bekendst gewor-
den, in ons taalgebied vooral dankzij Jan Emmens. Bij hem is voor de ploegende boer
de fatale val van Icarus, gesteld al dat hij die zou hebben opgemerkt, een gebeurtenis
van geen enkel belang, want de zon blijft schijnen. Ook Godfried Benn en William Car-
los Williams waren geintrigeerd door het fascinerende doek. En bij ons behalve Judith
Herzberg uiteenlopende dichters als Albert Verwey, Willy Spillebeen en Jan Kal. Ad
Zuiderent wijdde er geen gedicht aan, maar koos voor de omslag van zijn bundel Op
de hoogte van Icarus een fragment uit Bruegels doek: “de witte benen die bijna / in het
groene water verdwenen zijn” (Auden / Emmens).

Evenals Auden (en Willy Spillebeen in ‘Geen ploeg staat stil') kiest Judith Herzberg
voor de boer. In de twee gedichten uit haar bundel Botshol die daarop volgen, zijn de bij
Bruegel moeilijk te ontwaren zeeman en de visser in zijn hoekje de hoofdpersoon. De
naam Bruegel kom je in de hele bundel niet tegen, wel de aantekening dat de genoem-
de drie gedichten eerder deel uitmaakten van het libretto De val van Icarus. Kennelijk
was dat voor haar voldoende om aan te geven dat het drietal zijn ontstaan te danken
had aan Bruegels schilderij. Dat begrepen we zo wel.

Opvallend in de opbouw van Herzbergs “boer” is de twee keer, in het midden en aan
het slot, gevarieerde beginregel, die begint met “Het ergste is”, en die naar een climax
leidt. In beide wordt de ernst van de ramp gerelateerd aan “een schilderij”, een ding dus
dat, anders dan de werkelijkheid zelf, de werkelijkheid fixeert, en verandering onmoge-
lijk maakt: “het ergste is als zelfs vergaan / al stilgeschilderd is.” Op een schilderij ligt
alles voor altijd vast. De val van Icarus is voor de ploegende boer, die denkend wordt opge-
voerd, een traumatische ervaring die hem blokkeert, “in één houding vat”, vastlegt, en
die hij nooit meer zal kunnen vergeten. Hij is voor altijd het lijdende tegendeel van een

toeschouwer die geen oog heeft voor een ramp. Dat zie je er bij Brueghel niet aan af.

ANTON KORTEWEG

81



