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drukkerij in Groningen en was niet afhankelijk van

verkoop van zijn kunstwerken. Met zijn toegepaste

drukwerk verdiende hij de kost voor zijn echtgenote

en vier kinderen. Het aantal geboorte- huwelijks- en

rouwkaarten, waarvan een aantal typografische

hoogstandjes in Werkman. Leven & Werk zijn

opgenomen, zijn vermoedelijk ontelbaar.

Ondertussen bleef hij in volle vrijheid experimen-

teren. Als typograaf, als grafisch ontwerper, als

schilder, als tekenaar, als etser. Alles wat hij in de

drukkerij zag rondslingeren, gebruikte hij. Zo leidde

de ene artistieke vondst tot de volgende, werden de

vroege abstracte druksels opgevolgd door compo-

sities met meer dynamiek, gebruikte Werkman vanaf

eind jaren twintig de handroller om de inkt direct op

het papier aan te brengen en stempelde hij ook

kleinere vormen rechtstreeks op het blad.

Dat men zijn werk naar aanleiding van een 

Ploeg-expositie in 1932 afdeed als “interessante

abracadabra”, ontmoedigde hem gelukkig niet.

Integendeel: “van abracadabraïsme kan men niet

spreken en dat is haar voorsprong op alle ismen: het

kent geen tijd en geen grenzen”, reageerde hij scherp

en met gevoel voor humor in een van zijn befaamde

eigen gedrukte en vormgegeven ‘Proclamaties’.

De schrijvers van Werkman. Leven & Werk geven je

de indruk dat ze niets vergeten zijn te vermelden

over deze bijzondere man en kunstenaar. De

uitermate goedgekozen reproducties vullen de tekst

bovendien perfect aan en tonen fraai de ontwikkeling

die Werkman doormaakte. Het is bitter om te zien

dat juist naar het einde van het boek toe, wanneer de

oorlogsjaren zijn aangebroken en de tragische afloop

van Werkmans leven zich aankondigt, Werkmans

creativiteit en durf om te variëren zijn hoogtepunt

bereikten. Zo werkte hij in de oorlog drie jaar lang

aan wat nu de beroemdste Blauwe-Schuit-uitgave is,

de Chassidische Legenden, gebaseerd op de

verhalenbundel Die Legende des Baalschem van

Martin Buber over de Poolse, achttiende-eeuwse

chassidische leraar Israël ben Eliëzer. Maar ook

Negerkop (1943), een schilderachtig karakteristiek

portret van een zwarte man tegen een gelige

achtergrond, en de sjabloondrukken die hij in 1944

naar aanleiding van de fantastische vertellingen van

Edgar Allan Poe maakte, getuigen van een

voortdurend zoeken naar nieuwe invalshoeken en

artistieke vrijheid. 

Dat had alles te maken met de erkenning die hij vlak

voor de oorlog eindelijk kreeg. Twintig jaar lang was

de groep die zijn werk bewonderde klein. Toen hij,

met dank aan Willem Sandberg, in 1939 een

eenmanstentoonstelling in een Amsterdamse 

galerie hield en in 1941 meedeed aan de expositie 

De verluchte bladzij in het Stedelijk Museum

Amsterdam, groeide de groep bewonderaars gestaag.

Na de oorlog is daar nooit meer verandering

ingekomen. Werkman mag dan op wrede wijze aan

zijn einde zijn gekomen, zijn werk is gebleven.

Precies zoals Willem Sandberg in 1945 voorspelde.

MIRJAM NOORDUIJN

H.N. Werkman 1882-1945 Leven & Werk, met circa 250 

illustraties in kleur en zwart-wit, WBOOKS – Groninger 

Museum – Stichting Werkman, 2015, 256 p.

[B ] EEN LAND IN SPAGAAT EN EEN CONTINENT  

IN VERWARRING. “ZWITSERLEVENS”  

VAN CAROLINE DE GRUYTER

Zwitserland, het land van Toblerone en van Heidi en

haar Peter. Er wordt gejodeld dat het een lieve lust is,

er is kaasfondue en er bloeit edelweiss, de koeien

lopen er met bellen door de Alpenweiden, de

mannen dragen er een vilten hoed en een

eigenaardige broek. Het land van de skiklassen ook,

en van veertienjarigen die er dankzij het christelijke

ziekenfonds gezonde lucht komen happen. Dat is de

ene kant van Zwitserland. Lieflijk, traditioneel en

enigszins aan de kneuterige kant.

De andere kant van het land, dat is de

globalisering: grote banken, hoofdzetels van

multinationale bedrijven, VN-organen en het 

Rode Kruis. Zij brengen de rijke, hoogopgeleide

migranten naar het land. Eén van hen was 

Caroline de Gruyter, journalist bij NRC Handelsblad.

Van 2004 tot 2008 woonde zij in Crans-près-

Céligny, een pittoresk dorp met zicht op het 

Meer van Genève en op de Mont Blanc, een flink

eind verderop. Haar man had er een diplomatieke

functie en zij schreef stukken voor de krant over de

VN, over de ineenstorting van Swissair en over de

problemen bij UBS, de eerste Europese bank die 
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het slachto¤er werd van de Amerikaanse

kredietcrisis.

In Zwitserlevens vertelt Caroline de Gruyter over

haar vier jaar in een land in spagaat, tussen

internationalisering en kleinschaligheid, tussen

globalisering en traditionalisme. Het is een boek vol

prettige anekdotes. Ze heeft het over de jaarlijkse

kerstbomenverkoop, waar een als Kerstman verklede

burgemeester glühwein verkoopt en worstjes

roostert; over de bezoeken aan steenrijke buren, die

uitleggen wat private equity is en hoe hedgefunds in

elkaar zitten; over een visser die zijn inkomen

kwijtraakte; over haar bezoek aan de mobiele

grensbrigade; over de inbraak in haar huis en de

teruggevonden buit. Ze vertelt het allemaal heel

aanstekelijk, gevat en vaak grappig.

Maar het boek is veel meer dan een verzameling

van prettige en stra¤e belevenissen. Dat maakt de

auteur meteen duidelijk in de inleiding. Zwitserland

is namelijk het droomland voor eurosceptici: een

land buiten de Europese Unie dat welvarend is,

rustig en stabiel, en bovendien de perfecte

democratie. Het dopt trots en op soevereine wijze de

eigen bonen, zo zegt de mythe. Dat beeld slaat

Caroline de Gruyter geheel aan diggelen.

Welke berekeningsmethode er ook gehanteerd

wordt, Zwitserland prijkt altijd hoog in de top van

meest geglobaliseerde landen. Handelsbarrières zijn

gesloopt, multinationals en steenrijke Golf-

Arabieren zijn binnengehaald. Bankzaken van over

de hele wereld worden beheerd vanuit de Alpen.

Zwitsers globaliseerden zich te pletter, adverteerden

met het bankgeheim en boden interessante

belastingdeals. Ze profiteerden er sterk van.

Daardoor hebben ze veel geld, de armoede is

beperkt, het is er netjes en de speeltuinen zijn er

mooi onderhouden. Maar steeds meer Zwitsers zien

het met lede ogen aan. Ze worden bitter en

wantrouwig. Extreem rechts is er intussen haast

overal de eerste of de tweede partij. Met hun hart

zeggen ze nee tegen de globalisering en willen ze

weer een simpel en eerlijk leven. Intussen gaan ze

wel shoppen over de grens, in de Europese Unie,

waar het allemaal een stuk goedkoper is.

Bij nader inzicht hangt er dus een prijskaartje aan

het Zwitserse succesverhaal. Dat nadere inzicht geeft

Caroline de Gruyter. In essentie komt het neer op

een gigantisch verlies aan soevereiniteit. Grote

Zwitserse bedrijven hebben de Europese markt

nodig om te overleven. Toegang tot die markt krijgen

ze alleen als ze Europese wetgeving omzetten in

eigen wetgeving. De totstandkoming van die

Europese wetten kunnen ze op geen enkele manier

beïnvloeden, maar haast elke Europese wet wordt

intussen “verzwitserd”. Politici willen dat niet

toegeven: ze blijven de illusie voeden dat Zwitserland

soeverein is.

In het begin van de eurocrisis werd de Zwitserse

frank steeds duurder. Skivakanties en Zwitserse

producten werden onbetaalbaar. Dus werd de 

frank gekoppeld aan de euro, en werden alle

beslissingen voortaan in Frankfurt genomen door

de Europese Centrale Bank, zonder Zwitsers in 

het bestuur. Na een paar jaar werd de koppeling

losgelaten en opnieuw schoot de frank de hoogte

in. Het leven werd duurder, met tientallen

procenten in enkele jaren tijd. De Zwitsers zijn

in vele opzichten de speelbal van een Europese

Unie, waar ze geen greep op hebben omdat ze er

niet toe willen behoren.

Door hun open economie vallen de klappen ook

sneller in Zwitserland dan elders in Europa,

argumenteert Caroline de Gruyter. De e¤ecten van

de globalisering zijn er harder en rauwer, en als

klein, zogezegd onafhankelijk land kan het

nauwelijks bijsturen. De Amerikaanse kredietcrisis

sleepte UBS naar de ondergang. Hun bankgeheim

moesten de Zwitsers helemaal loslaten. De

werkelijke macht ligt buiten Zwitserland en de

Zwitsers ondergaan het allemaal.

In het land van de zo geprezen directe democratie

gaan de meeste Zwitsers intussen niet meer

stemmen. De opkomst bij verkiezingen en referenda

schommelt er tussen de 42 en de 48 procent. Dat is

niet meer dan bij de Europese verkiezingen. De lage

opkomst bij die Europese verkiezingen wordt als een

groot probleem beschouwd. Eurosceptici, die tegelijk

vaak grote Zwitserland-bewonderaars zijn, zien er

een bewijs in dat de Unie niet werkt.

Zwitserlevens is dan ook een boek voor

eurosceptici die menen dat Brussel de oorzaak is van

allerlei kwaad en ongemak. Zonder de euro zou alles

goedkoper zijn en als we de Unie zouden verlaten,

zouden we weer baas in eigen land zijn. Onzin,

betoogt Caroline de Gruyter, want in Zwitserland

duiken dezelfde problemen op, en vaak nog
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scherper. Alles is er duurder en de Zwitsers zijn nog

minder baas in eigen land dan de inwoners van de

Europese Unie, die via Brussel toch nog enige greep

hebben op de processen die ertoe doen.

Het is tegelijk ook een boek voor eurofielen, die

niet altijd erkennen dat verdere europeanisering, als

onderdeel van globalisering, ook een reusachtige

democratische uitdaging met zich meebrengt. Vraag

het maar aan de Grieken, die zich al vele maanden

afvragen waar verkiezingen nog toe dienen.

Zwitserlevens is vooral een boek voor iedereen die

een pittige kijk wil op de spanning tussen

globalisering en democratie. “Ik heb in Zwitserland

gezien dat globalisering en democratie moeilijk

samengaan als je ze niet goed doseert.”, zegt

Caroline de Gruyter. De economie is internationaal

geworden, en daar hangt welvaart aan vast. Een land

verdient er geld aan waarmee het prettige dingen kan

doen voor zijn bevolking. Maar de democratie is niet

internationaal. Die blijft nationaal georganiseerd en

de mensen hebben daarom niet meer het gevoel dat

ze nog iets te zeggen hebben. Vooral in tijden van

crisis komt dat hard aan. Oplossingen biedt het boek

niet. Caroline de Gruyter doet nadenken. Maar met

haar verhalen en anekdotes ontzenuwt ze tussen de

regels door wel alle simpele remedies.
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CAROLINE DE GRUYTER, Zwitserlevens. De nieuwe politieke 

realiteit in Europa, Athenaeum, Polak & Van Gennep, 

Amsterdam, 2015, 192 p.

[B ] OOG IN OOG MET DE DOOD. 

“DIE VLEUGELS II” VAN LEO VROMAN

Van de doden niets dan goeds. Zeker wanneer het

Leo Vroman betreft. Ik herinner me dat ik hem een

keer belde voor mijn boek Poëzie in Vredenburg, over

twintig jaar Nacht van de Poëzie. Terwijl ik het lange

Amerikaanse nummer intoetste, dacht ik: nu zullen

we merken hoe lief en aardig die lieve, aardige

Vroman werkelijk is. Ik had al heel wat nurks

afwerende dichters aan de lijn gehad (al vormden ze

de minderheid, zeg ik er snel bij). Maar Leo Vroman

was werkelijk precies zoals hij naar voren komt uit

zijn gedichten. Zachtaardig, sprankelend, warm en

betrokken. Hij herinnerde zich zijn optreden nog

goed en beloofde me op zoek te gaan naar dat ene

gedicht dat hij destijds voor de Nacht geschreven

had. En het kwam nog boven water ook. 

Tegenover Vromans poëzie heb ik altijd 

diezelfde aarzeling gehad als die ik vlak voor dat

telefoongesprek had. En eigenlijk daarna ook weer.

Vromans gedichten zijn altijd speels, toegankelijk,

grappig, maar in mijn optiek soms te speels, te losjes

fladderend, en daarmee te flauw, te soft en te

sentimenteel. Vroman was zich bewust van zijn

eigenzinnige, kwetsbare poëtica. In een zelf-

geschreven In Memoriam uit 2010 stelde hij: “Door

een klein aantal lezers werd hij beschouwd als een

groot dichter en door een groot aantal mensen als een

kleine of zelfs afwezige.” Zie het subtiele verschil

tussen mensen en lezers. Laat ik zeggen dat ik mezelf

nooit als een groot lezer van Vroman heb beschouwd. 

Op 22 februari 2014 is Vroman echt overleden.

Sindsdien buitelen de loftuitingen over elkaar heen.

Zoals gezegd: van de doden niets dan goeds. Hoort

ook zo. Vroman is een unieke dichter. Met een

imposant oeuvre. In datzelfde IM uit 2010 schreef

hij over zichzelf: “Hij heeft geloof ik eens

uitgerekend dat hij ongeveer 30 kilometer heeft

geschreven, maar veel verder als je alle lussen van

de letters recht trekt, hoewel zijn werk dan te

rechtlijnig zou zijn om te genieten.” In de laatste

jaren van zijn leven heeft Vroman daar nog een

fikse eindsprint aan toegevoegd. In 2013

publiceerde hij nog een kloeke bundel getiteld 

Die vleugels, en recentelijk, na zijn dood, verscheen

Die vleugels II – een epiloog, waarin de dichter zijn

laatste twee levensjaren bijna van dag tot dag in
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