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manipulaties, geen digitale trucjes, maar een zo

helder mogelijke beschrijving, geen desoriënterende

perspectieven, wel een schuinse blik. En zelfs als de

camera al eens een extreem standpunt opzoekt, zoals

in de kikvorsperspectieven in het interieur van

modernistische kerken, dan is die formele keuze een

antwoord op een voorstel dat het onderwerp zelf

doet: de zuigende blik naar boven, hemelwaarts.

Oneigentijds, ja, maar tegelijkertijd juist ook heel

actueel. In sommige beelden trekt Goiris zich zozeer

terug uit het maakproces dat alle aandacht verschuift

naar het fotografisch apparaat zelf: de camera neemt

het over van de fotograaf. De beelden krijgen dan een

uitgesproken “fotografisch” karakter, dat wil zeggen:

ze worden beelden die de technische filter die het

fotografische dispositief tussen ons en de wereld

inschuift, thematiseren. Die duidelijk maken dat de

menselijke blik en de technische blik een andere

wereld verbeelden. Een mooi voorbeeld hiervan is

een opname van de Zwitserse Barrage de Mauvoisin.

Waar het stuwmeer zou moeten zijn, zien wij enkel

een informatieloos helwit vlak, veroorzaakt door het

gebruik van een specifiek zwart-wit filmnegatief (een

orthochromatische film). Gekozen voor zijn

buitengewone scherpte, nodig om dit weidse en

diepe landschap in zijn geheel te kunnen vangen,

bleek deze film het blauwwitte water van het

stuwmeer niet te registreren zodat enkel een scherp

afgelijnd wit vlak in het centrum van het beeld

overbleef. Door precies dit accidentele en niet op

voorhand te programmeren beeld te behouden, geeft

Goiris aan dat hij evenzeer geraakt wordt door het

onderwerp als door de manier waarop het

fotografische dispositief die werkelijkheid hertaalt in

een ongezien beeld. Fotografie, zo stelt Goiris, is toch

vooral die spectaculaire kijkmachine die ons anders

laat kijken naar de wereld.

STEVEN HUMBLET

www.geertgoiris.info

[K ] CANVAS ZONDER GRENZEN. DE FILMS VAN 

JAN-WILLEM VAN EWIJK

Nu., de existentialistische roadmovie waarmee de

Nederlander Jan-Willem van Ewijk (Delft, 1970) in

2006 debuteerde, opent met een vliegtuig dat tegen

de achtergrond van een felblauwe hemel door het

beeld glijdt, waarna een zoetgevooisde Franse voice-

over begint te vertellen. Het is een knipoog naar het

verleden van de filmmaker als

vliegtuigbouwkundige. Van Ewijks opvolger Atlantic.

(de punt hoort beide keren bij de titel), die in 2014 op

het prestigieuze filmfestival van Toronto in première

ging, begint op een gelijkaardige manier. Met als

enig verschil dat de lucht vervangen is door de

Atlantische Oceaan, en het vliegtuig door een

windsurfer. Het zijn spiegelbeelden die een gevoel

van vrijheid oproepen, en tegelijkertijd symbool

staan voor de grenzeloze ambitie van de maker. Want

dat autodidact Van Ewijk op het allerhoogste mikt, is

na twee films al wel duidelijk. 

Vreemd is dat ook niet: in 2003 gaf de toen 32-

jarige Van Ewijk – na een toevallige ontmoeting met

een Duitse regisseur in Spanje – zijn goedbetaalde

baan bij een Londense investeringsbank op voor het

onzekere bestaan van filmmaker. Het was een stap 

die van moed getuigde, maar die ook de nodige

verwachtingen met zich zal hebben meegebracht. Die

heeft hij inmiddels ruimschoots ingelost. Want met

Atlantic., een wonderschone film over een Marok-

kaanse jongeman die het krankzinnige plan opvat om

al windsurfend de overtocht naar Fort Europa te

maken, hoort Van Ewijk – zelf fanatiek windsurfer –

plots bij de top van de Nederlandse cinema. 

In Toronto werd Atlantic. onder meer

genomineerd voor de Discovery Prize. En ook de

kritieken, zowel in binnen- als buitenland, mochten

er wezen. Het Duitse Der Tagesspiegel omschreef

Atlantic. onder meer als een prachtige

“Sehnsuchtfilm” waarin het zout van de zee in 

elke scène valt te proeven. En het vooraanstaande

Amerikaanse vakblad Variety kopte: “een sensitieve

en lyrische kijk op het leven van een Marokkaanse

windsurfer”. Door het Toronto International Film

Festival werd Van Ewijk zelfs vergeleken met

Terrence Malick, de grote cineast achter meester-

werken als Days of Heaven (1978) en The Tree of 

Life (2011).
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Het waren reacties waar Van Ewijk alleen maar van

kon dromen toen hij in 2003 aan de vooravond van

zijn eigen krankzinnige overtocht stond. Ook in de

jaren nadien leek het grote succes waar hij

momenteel van geniet – Atlantic. werd tijdens het

International Film Festival Rotterdam gelijktijdig in

bioscopen in heel Europa vertoond, en de film heeft

regulier in de Duitse filmhuizen gedraaid – nog 

heel ver weg.

Zo duurde het maar liefst drie jaar voordat Van

Ewijk zijn eerste film, Nu., wist te voltooien. Veel

gezwoeg en gesleur waren ervoor nodig, net als de

belangeloze bijdragen van vrienden en familie. Het

schamele budget bedroeg slechts twintigduizend

euro, en een echt goede film werd het dan ook niet:

technisch gezien is hij nogal amateuristisch, net als

het acteerwerk.

Toch raakte de vertelling over een depressieve

man die samen met zijn beste vriend (Van Ewijk

zelf) zijn in een coma verkerende vriendin gaat

opzoeken, een snaar bij publiek en pers –

waarschijnlijk vooral vanwege de prachtige en

poëtische sfeerbeelden en de dromerige voice-over.

Het leverde Van Ewijk onder meer een eervolle

vermelding van het Nederlands Film Festival op en

een aantal vertoningen op festivals in Montréal en

Seattle, maar een reguliere bioscooprelease in

Nederland zat er niet in. En dus duurde het

vervolgens nog eens zeven jaar voordat zijn volgende

film in première zou gaan. 

Doorzettingsvermogen kan Van Ewijk dan ook

niet ontzegd worden. Net als de nodige dosis lef.

Want het is één ding om zonder connecties en

zonder een diploma van de nationale filmacademie

te proberen door te dringen in de hermetische

Nederlandse filmwereld met een zelf gefinancierd

project. Maar om vervolgens voor je tweede film naar

Marokko te trekken voor een internationale

productie is weer een heel ander verhaal. Het tekent

de filmmaker Van Ewijk. Waar veel van zijn

landgenoten die wel aan de Filmacademie

afstuderen, in hun eerste films voornamelijk met

nogal navelstaarderige verhalen over Randstedelijke

twintigers en dertigers op de proppen komen, richt

Van Ewijk zijn blik vooral naar buiten. In Atlantic.

spreekt dat voor zich, maar het gold ook al voor Nu.,

dat zich gedeeltelijk in Londen, Frankrijk en België

afspeelde en waarin maar liefst vier talen werden

gesproken. Niet slecht voor een film van slechts

twintigduizend euro.

In die zin kan Van Ewijk in eigen land vooral

vergeleken worden met collega-filmmakers als

Urszula Antoniak (Nothing Personal) en Nanouk

Leopold (Guernsey), die zich eveneens geregeld

buiten de landsgrenzen begeven en bij voorkeur

existentiële verhalen vertellen waarin het innerlijke

leven van de getroebleerde hoofdpersonages 

centraal staat. 

Wat Van Ewijk uniek maakt, is zijn hunkering

naar avontuur en rauwheid. Zo werd Atlantic.

grotendeels opgenomen op open zee, met een

continu zeezieke crew en een aantal moeizame

opnameweken tot gevolg. En in Nu. zoekt hij zelf het

gevaar op door als acteur naakt van een hoge rots in

een ijskoud meertje te springen. 

Ook fascinerend aan zijn werk is hoe persoonlijk

zijn films zijn, terwijl ze tegelijkertijd een universeel

verhaal vertellen. Zo is het geen toeval dat Fettah, 

Een still uit Nu. (2006) van Jan-Willem van Ewijk. Een still uit Atlantic. (2014) van Jan-Willem van Ewijk. 
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de Marokkaanse windsurfer in Atlantic., net zo oud is

als Van Ewijk was toen hij besloot zijn baan op te

zeggen. In een interview met de VPRO Gids

verklaarde hij daarover: “Heel veel mensen hebben

me gevraagd waarom Fettah weggaat. Mensen die

wat oppervlakkiger kijken, denken dat hij Alexandra

(de vriendin van een Nederlandse windsurfer, JS)

achterna gaat. Mensen die iets dieper kijken, zeggen

dat hij naar Europa wil, op zoek naar een beter leven.

Maar daaronder zit nog een laag. Waar het gaat over

het doorbreken van een barrière. Over wat je doet

met je leven.”

En dus gaat Atlantic. vooral over Van Ewijk zelf.

Over zijn droom om filmmaker te worden, maar ook

over zijn droom om ooit terug te keren naar

Amerika, waar hij als kind opgroeide. En net als zijn

eerste wens lijkt ook die tweede binnenkort in

vervulling te gaan. Want als alles volgens plan

verloopt, zal zijn volgende film – over iemand die

door een heftige gebeurtenis in zijn leven niet meer

kan slapen – in Amerika worden opgenomen. Het

canvas van Van Ewijk lijkt geen grenzen te kennen. 

JELLE SCHOT

[K ] EEN ZINDEREND ONBEHAGEN. OVER 

KUNSTENAAR HELMUT STALLAERTS

Begin 2015 was op de Nederlandse televisie het

tweede seizoen te zien van de Zweedse

sciencefictionreeks Real Humans (Äktamänniskor).

Los van het entertainmentgehalte van de serie, stelt

Real Humans een aantal pertinente vragen: waar ligt

de grens tussen echt en gemaakt? Is die strikt of

eerder flou? Zijn de hubots (de op mensen lijkende

robots uit de reeks) gedetermineerd en

geconditioneerd – want door de mens gemaakt – en

de mens zelf helemaal vrij? Of is het niet zo

eenvoudig? En hoe zit het met identiteit en

authenticiteit? Eenduidige antwoorden komen er

niet, wel een reeks mogelijke standpunten. En net

dat maakt de serie interessant en actueel. Vervang

mens en hubot door blank en gekleurd, christen en

moslim, jezelf en de anderen, en je ziet meteen het

hele scala aan maatschappelijke, sociale en politieke

debatten van de laatste jaren de revue passeren.

In de eerste week van juni 2015 kwam Ridley Scotts

Blade Runner opnieuw in de Belgische filmzalen.

Drieëndertig jaar na de oorspronkelijke film, één

week lang en in alweer een nieuwe versie. De vragen

die Real Humans oproept, zijn ook die van Blade

Runner: ze zijn niet louter actueel, maar universeel.

Antwoorden krijg je niet.

Met sciencefiction pur sang heeft het werk van de

jonge Belgische kunstenaar Helmut Stallaerts 

(1982, Brussel) niet zo gek veel te maken. Al creëert

Stallaerts een net zo donker en mysterieus

universum waarin de vervreemde, vragende mens

centraal staat. Hij laat personage en toeschouwer

met dezelfde vragen worstelen als Scott en de

makers van Real Humans. Ook bij het beeldende

werk van Helmut Stallaerts bekruipt je het

onbehaaglijke gevoel dat de grens tussen mens en

constructie, tussen vrijheid en conditionering,

tussen echt en illusie, tussen macht en

onderwerping wel eens op een heel ander punt zou

kunnen liggen dan je dacht. En dat onbehagen blijft

zinderen. Want antwoorden geeft ook hij niet.

Het oeuvre van Helmut Stallaerts is complex en

veelzijdig. Hoewel hij als schilder werd opgeleid in

Brussel en Düsseldorf, beperkt hij zich niet tot verf

en doek. Afhankelijk van wat hij wil tonen, kiest hij

net zo makkelijk voor fotografie, video of

installatiekunst. Ondanks die verschillende media

blijft zijn werk bijzonder herkenbaar. Daarvoor

kunnen een aantal aspecten worden aangehaald.

Stallaerts opteert voor een gedempt kleurenpalet –

grijs-zwart, vergrijsde blauwschakeringen en bruin

of okergeel op kop – gecombineerd met

verschillende wittinten. Daarnaast doet de setting

steevast kil en steriel aan, zoals in Pan-optic, een

installatie uit 2007 die doet denken aan de geniale

observatiekunst van Jacques Tati, zij het wars van

slapstick, maar met erg subtiele ironie. Soms kan de

setting ook ronduit vijandig ogen. De triptiek

Prophecy uit datzelfde jaar is daar een goed voorbeeld

van. Diezelfde onpersoonlijke, zelfs ontmenselijkte

weergave kenmerkt ook de menselijke figuren.

Stallaerts mens is een schim, een schemerige figuur

zonder afgebakende identiteit, klaar om door de

kijker te worden ingevuld. Gezichten zijn veelal

blanco vlakken. Letterlijk, maar vaak ook symbolisch.

Zo zijn er de omzwachtelde ogen uit The Blind

(2010) of de afgewende hoofden uit The Count (2010)


