(B]

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2015/4.

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.

HET BEELD VAN HARRY MULISCH

Op 6 november 2010 werd Harry Mulisch op
begraafplaats Zorgvlied in Amsterdam ter aarde
besteld. Toen de kist in een rondvaartboot naar de
laatste rustplaats werd vervoerd, deed zich een
opmerkelijk natuurverschijnsel voor: aan de hemel
verscheen een heldere regenboog, die pas verdween
nadat de bestemming was bereikt. De media
maakten er gretig melding van en droegen aldus
eens te meer bij aan de beeldvorming rond de
schrijver, die bij leven de indruk wekte op
vertrouwelijke voet te staan met het hogere. In zijn
literaire werk, maar blijkens zijn autobiografische
geschriften ook in zijn leven, komen tekens voor die
verwijzen naar een wereld die achter de tastbare
werkelijkheid schuilgaat.

Beeldvorming speelt een voorname rol in het
huidige literaire klimaat. Daarin is het vaak eerder
begonnen om de biografie en de reputatie van de
auteur dan om zijn werk. Van de schrijver wordt
verwacht dat hij zich met enige regelmaat in de
publiciteit begeeft om daar de aandacht op zich te
vestigen. Dimitri Verhulst, de auteur van het
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Boekenweekgeschenk 2015, luisterde het laatste
boekenbal zelfs op met gezang.

De ontwikkeling van de literatuur wordt steevast op
enige afstand gevolgd door de literatuurbeschouwing.
Zij richt zich dus niet langer exclusief op de roman of
de dichtbundel, maar concentreert zich steeds meer
op hetimago van de schrijver en de wijze waarop dit
tot stand komt. Een geslaagd specimen van dit type
onderzoek is de dissertatie Verrek, het is geen
kunstenaar. Gerard Reve en het schrijverschap, waarop
Edwin Praat in 2011 promoveerde en waarvan in 2014
een handelseditie verscheen (zie recensie p. XXX).
Harry Mulisch (1927-2010) heeft steeds met
onmiskenbare flair de publiciteit rond zijn persoon
bespeeld, onder meer door het doen van
provocerende uitspraken over de grootheid van zijn
schrijverschap en de noodzaak in een bepaalde
periode politiek te bedrijven in plaats van romans te
schrijven. Het lag dus voor de hand dat ook de
beeldvorming rond hem object van onderzoek zou
worden. De vrucht daarvan is de studie De Mulisch
Mythe. Harry Mulisch: schrijver, intellectueel, icoon,
geschreven door Sander Bax.

In de ‘Proloog’ zegt hij gefascineerd te zijn door
de vraag: “hoe creéert de schrijver een beeld van
zichzelf waardoor wij lezers het gevoel hebben dat
hij dicht bij ons staat?” Het resultaat van deze
fascinatie is “het verhaal van de publieke figuur
Mulisch”. Dit verhaal valt niet samen met zijn
biografie en evenmin met de analyse van zijn werk,
al vormen beide daar onderdelen van. Bax richt zich
op drie beelden die Mulisch, geholpen door de
literatuurbeschouwing en de publiciteitsmedia, van
zichzelf zou hebben geconstrueerd. Het eerste beeld
is wat Bax “de Mulisch Mythe” noemt, af te leiden
uit de vele mediaoptredens van de schrijver.
Daarnaast, en soms in wisselwerking ermee, bestaat
het beeld van de autonome schrijver en dat van de
publieke intellectueel, die zich mengt in het
maatschappelijke debat.

Deze indeling is problematisch, omdat de
beelden niet systematisch van elkaar zijn
onderscheiden, waardoor overlappingen
onvermijdelijk zijn. De Mulisch Mythe wordt niet
inhoudelijk gedefinieerd, maar via de herkomst van
de gegevens waaruit zij is opgebouwd (de
publiciteitsmedia). De andere twee beelden krijgen
wel een inhoudelijke lading, al berusten zij op zijn



minst gedeeltelijk op het optreden van de auteur in
de media: Mulisch die zich als beginnend auteur
door H.A. Gomperts laat interviewen over zijn
schrijverschap; Mulisch die in een ander
televisieoptreden of in een kranteninterview zijn
opinie ventileert over de toestand in de wereld, Cuba
en Amsterdam in het bijzonder. Een extra
complicatie is dat de Mulisch Mythe, gelet op titel en
ondertitel van het boek, niet één van de drie beelden
is, maar (ook) schrijver, intellectueel en beroemdheid
omvat. Deze conceptuele vaagheid bemoeilijkt de
analyse van de beeldvorming rond Mulisch.

In zijn beschrijving daarvan gaat Bax chronologisch
te werk. Hij begint bij de pogingen van Mulisch in de
jaren vijftig naam te maken als schrijver. Via zijn
optreden in de jaren zestig als publieke intellectueel,
die de fictie heeft afgezworen, keert Mulisch in de
jaren zeventig terug naar de literatuur. Daarna
ontwikkelt hij zich tot een internationaal gelauwerd
auteur, die met De ontdekking van de hemel (1992)
zijn meesterproef aflevert. In deze vuistdikke roman
combineert Mulisch engagement en fictie.

Bax komt lof toe voor de zorgvuldige manier
waarop hij meestal de ontwikkeling van Mulisch en
de beeldvorming rond zijn persoon beschrijft. Waar
hij tekortschiet, zijn de feilen te herleiden tot de
vaagheid van zijn centrale begrippen, waarvan ik
eerder melding maakte. Zo dwaalt hij af in de
bladzijden over de collectieve opera Reconstructie
(1969), waaraan behalve vijf componisten
Hugo Claus en Harry Mulisch meewerkten.

Het betreffende hoofdstukje vormt eerder een
verslag van het ontstaan en de opvoering van deze
opera dan een analyse van de bijdrage die dit project
levert aan de beeldvorming rond de laatstgenoemde
schrijver. Ook de volgende passage bevat bijzonder-
heden waarvan de relevantie voor het eigenlijke
onderwerp van Bax’ studie onduidelijk is: “Toen
Mulisch tijdens het schrijven van De aanslag
plotseling pijn in zijn zij kreeg, zag zijn arts Julius
Roos — de latere partner van zijn eerste echtgenote
Sjoerdje — daarin aanleiding om hem te onder-
zoeken. In het ziekenhuis constateerde men dat de
schrijver maagkanker had.”

Begrijpelijk is wel dat Bax De ontdekking van de
hemel aan een uitvoerige analyse onderwerpt. De
roman geldt niet alleen als een hoogtepunt in het
oeuvre van Mulisch, maar bovendien spreekt er een

engagement uit dat hij in zijn eerdere werk
reserveerde voor non-fictie als Bericht aan de
rattenkoning (19606).

Overigens had Bax zich iets meer mogen
bekommeren om het onderscheid tussen fictie en
non-fictie bij Mulisch en de bijdrage aan de
beeldvorming die daaruit resulteert. Ook het zojuist
genoemde boek bevat een kunstgreep die
uitgesproken literair is. Bericht aan de rattenkoning
wordt door de schrijver in het ‘Voorbericht’
gepresenteerd als een boek over “de geschiedenis van
Amsterdam in de periode 1965-1966”. Het biedt
echter niet alleen geschiedschrijving, maar is ook
een pamflet, dat wil zeggen: “deel van de
gebeurtenissen”. Bericht aan de rattenkoning nodigt
dus uit tot een niet-literaire lectuur. Echter, het derde
deel van het boek brengt daarin verandering. Het
beslaat niet meer dan één bladzijde en draagt de titel
‘De rattenkoning’. Daarin wordt beschreven, zonder
expliciet verband met het voorafgaande, wat een
rattenkoning is: een groep ratten waarvan de staarten
met elkaar zijn vergroeid. Dit fenomeen
symboliseert de kliek van regenten over wie Mulisch
eerder heeft geschreven. Ook andere non-
fictiewerken van Mulisch, zoals Het seksuele bolwerk
(1973, bevatten vele details die meer zijn dan
werkelijkheidsbeschrijving.

Zo zijn er meer kritische kanttekeningen te
plaatsen bij de studie van Bax, zonder dat ik de
waarde daarvan wil minimaliseren. Een aantal malen
lijkt hij de gedachten van Mulisch te kunnen lezen,
zoals in het volgende fragment: “Mulisch stond in
1969 aan de vooravond van een nieuwe
transformatie van zijn schrijverschap. Hij was nu al
een decennium lang de bekendste politiek bewuste
schrijver van Nederland. Hij stond te boek als een
voorvechter van Castro’s communistische revolutie
op Cuba. Hij begon echter te merken dat deze
strategie misschien wel eens contraproductief kon
werken.” Waarom is het een “strategie” dat Mulisch
de revolutie van Castro steunt? En waaruit blijkt dat
Mulisch bemerkt dat deze strategie tegen hem
werkt? Hier wreekt zich dat het onderzoek naar
beeldvorming intenties vooronderstelt waarvan het
bestaan onzeker is.

Ondanks de gesignaleerde feilen is De Mulisch
Mythe een interessante studie voor wie belang stelt in
de wijze waarop Harry Mulisch zich manifesteerde
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in het publieke domein. En natuurlijk levert dit boek
op zijn beurt een bijdrage aan het beeld van de
schrijver. Hij zou er waarschijnlijk mee ingenomen
zijn geweest.

G.F.H. RAAT

SANDER Bax, De Mulisch Mythe. Harry Mulisch: schrijver,

intellectueel, icoon, Meulenhoff, Amsterdam, 2015, 478 p.
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