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HET HEINRICH-MANOEUVRE.
“VEERTIG JAAR LIEFDE” VAN JAN VAN LOY

Jan Van Loy is om meer dan één reden een outsider
in het literaire circuit. Omdat hij veertig was toen hij
debuteerde, vonden de hijgerige media met hun
eeuwige fixatie op jeugdigheid hem bij voorbaat
terminaal onsexy. De gevoelens bleken overigens
wederzijds, want Van Loy is er de schrijver niet naar
om met allerlei meningen de kranten te vullen. Een
podiumbeest is hij trouwens evenmin.

Toch is de schrijver Jan van Loy here to stay. Na
zijn vitalistische debuut Bankvlees (2004) volgden
enkele werken die zowel vormelijk als thematisch
sterk van elkaar verschilden. Van Loy ontpopte zich
tot een verteller met een bijzondere verbeelding in
Alfa Amerika (2005), een tintelende mozaiek van
verhalen over trans-Atlantisch grote dromen. Met De
heining (2008) bewees hij dat hij als auteur ook tot
psychologische verdieping en verstilling in staat is.
Nadat hij vervolgens al zijn demonen en duivels had
ontketend in het monumentale Ik, Hollywood (2011)
was het uitkijken naar wat Van Loy in zijn volgende
roman zou presteren.

Zoals de nogal sentimentele titel van dat nieuwe
boek doet vermoeden, worden de grote emoties in
Veertig jaar liefde niet geschuwd. De liefde speelt
inderdaad een dwingende rol, en allerlei
melodramatische elementen stuwen de roman voort.
De gruwel van de oorlog, een verscheurend
vaderschap, een permanente vertwijfeling,
vriendschap en verraad kleuren dit verhaal.

En toch heeft Van Loy opnieuw een hoofdpersoon
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in het leven geroepen van wie je na bijna 300
bladzijden nog altijd niet weet wat je er nu van moet
denken. Die vreemde combinatie van een appel op
de emoties en een volgehouden afstandelijkheid
kenmerkt Van Loys proza, maar nergens was ze zo
opvallend als in Veertig jaar liefde. Die merkwaardige
spanning wordt in dit boek zelfs nadrukkelijk
gethematiseerd.

Want wie is die hoofdpersoon eigenlijk, die ons
zijn verhaal zo gladjes verkoopt? Hij groeit op in een
nadrukkelijk Vlaamsgezinde familie maar noemt
zichzelf steevast “niet politiek, meneer”. Zonder één
keer bewust of met voorbedachten rade partij te
kiezen, belandt hij tijdens en na de Tweede
Wereldoorlog aan allebei de kanten van “goed” en
“fout”. Als de situatie erom vraagt, gooit hij zijn
nationaliteit en zijn hele identiteit van zich af alsof
het oude sokken zijn. En zelfs zijn naam blijft min of
meer een raadsel. Van het trés Gallische “Henri” tot
het sehr Teutoonse “Heinrich” blijkt maar een kleine
stap. En of men hem nu “Miiller” noemt of simply
“Mull”, het maakt hem niet uit. Wanneer zijn
familienaam na de val van de Muur weer gewoon
Willems blijkt, is deze man uit de Kempen wel weer
thuis maar toch meer ontheemd dan ooit. Dit is
ofwel een man zonder eigenschappen, ofwel een
glibberige kameleon met wel tien identiteiten.

Het onwaarschijnlijke verhaal van deze
Kempenzoon ontvouwt zich in de vele brieven die hij
veertig jaar lang aan zijn dochter heeft geschreven.
Die dochter is het resultaat van een curieuze
romance met de Joodse Klara, die hij in oorlogstijd
willens nillens van een schuilplaats voorziet.
Wanneer Klara dramatisch om het leven komt,
scheurt er een naad open die het leven en de hele
persoonlijkheid van de verteller tot dan toe min of
meer gesloten had gehouden. Hij weet zijn
pasgeboren dochter wel te redden, maar moet haar
meteen ook weer afstaan.

“Ik had niet in het verzet gezeten”, mijmert hij
achteraf, “ik was erover gestruikeld.” Dat laatste geldt
eigenlijk voor alles wat hem overkomt. Zonder plan
of overleg belandt hij bij een bijzondere eenheid van
de Amerikaanse bevrijders en nog later wordt hij een
spion die zelf niet altijd weet wie of wat hij precies in
de gaten houdt.

Wie goed oplet, ontwaart wel degelijk een patroon
in de erg diverse zaken die de verteller onderneemt.



Telkens weer wordt hij ingeschakeld om de JAN VAN Lov, Veertig jaar liefde, De Bezige Bij Antwerpen,
werkelijkheid door zijn eigen filter te laten passeren. 2014, 288 p.
Bij de Eenheid Bijzondere Berichtgeving van de
Amerikanen moet hij verslag uitbrengen van wat ze
op hun Tour of Duty door het vernietigde Duitsland
aantreffen. De eenheid bestaat uit een chauffeur,
twee cameramannen en iemand die de geluidloze
beelden met woorden moet toelichten. Dat schrijven
wordt zijn taak, en het gaat hem goed af; al blijken
woorden zelfs voor de beste schrijver soms
ontoereikend: “Over de bevrijding van Dachau schrijf
ik niet meer. Ik heb er in mijn dagboek veel over
geschreven, tot één woord genoeg was. Dachau.”

Ook als spion is zijn opdracht duidelijk: “Alles
noteren wat ik zag en wat ik hoorde, even snel als het
zich liet zien of horen en dat in vier talen plus enkele
dialecten.” De roman zelf dient zich ten slotte aan als
de verzameling van brieven die de vervreemde
hoofdpersoon gedurende vele jaren heeft
geschreven. Deze apologie voor zijn verscheurde
leven is opnieuw een gekleurde filter over de
chronologie van zijn bestaan. Maar kunnen een paar
geschreven woorden gelden als verdediging voor
veertig jaar vaderlijk verzuim? Of is de constructie
van verbale fictie gewoon de enige manier om aan de
terreur van de werkelijkheid te ontkomen? En is die
werkelijkheid zelf iets méér dan alleen een bizar
“museum van random art”?

Veertig jaar liefde gaat over de steile afgrond
waarin Europa tijdens de Tweede Wereldoorlog werd
geduwd, en over de bochtige achtbaan die op die
blinde duik in de diepte is gevolgd. De roman
demonstreert hoe heel gewone mensen uit de anders
zo stille Kempen als weerloze knikkers in een
richtingloze Goldbergmachine konden verzeilen.
Met één vraag vat Jan Van Loy zijn eigen boek
samen, en daarmee misschien wel zijn hele
schrijverschap: “Moet men iets doen om te weten
wie men is, of moet men weten wie men is alvorens
iets te doen?”

Veertig jaar liefde is een merkwaardige puzzel die
een erg bochtige figuur te voorschijn doet komen.
Pas als je alle stukjes netjes in elkaar hebt gepast, zie
je dat hij erg treiterend een groot vraagteken
uitbeeldt.

BERT VAN RAEMDONCK



