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SCHRIJVERSMACHT. “DOOR PROMETHEUS
GEBOEID” VAN LAURENS HAM

Wanneer een schrijver de literatuur claimt als een
vrijplaats voor het scheppen van een alternatieve
werkelijkheid, geeft hij dan niet bij voorbaat alle
werkelijke macht uit handen? In zijn proefschrift
Door Prometheus geboeid draait Laurens Ham de
zaken om. Juist door als individueel kunstenaar
afstand te nemen van religieus en nationaal
groepsdenken, verwerft de moderne auteur zijn
gezag. Dat wordt mogelijk als de absolute
machtsbasis van Staat en Kerk verdwijnt met de
komst van de constitutionele democratie. Op het
moment dat het gezag door louter woorden wordt
geschraagd, verliest het zijn fundament. Autoriteit
wordt grondeloos en beweegt zich in de richting van
de fictie, zij het een fictie die over een leger en een
politiemacht beschikt. Literatoren krijgen in de
moderniteit de mogelijkheid hun positie te
verkennen. Ze moeten zelf uitvinden hoe ver ze
kunnen gaan in hun kritiek. Het risico op juridische
vervolging en gevangenschap bestaat, maar met wat
moed en oordeelsvermogen valt er ook winst te
behalen. Wie zich laat kennen als een vrije,
onathankelijke geest, met als machtsbasis niet meer
dan de kracht van woorden en argumenten, wint aan
gezag. Laurens Ham beschrijft in zijn boek — dat als
ondertitel De autonomie en autoriteit van de moderne
Nederlandse auteur draagt — hoe schrijvers in de loop
van de afgelopen anderhalve eeuw steeds autoriteit
hebben verworven door de autonomie opnieuw

uit te vinden.

Literaire autonomie is een heel ruim begrip dat
nogal wat betekenen kan. Het duidt onder meer op
materiéle zelfredzaamheid, op de mogelijkheid
meningen te uiten bij monde van een personage, en
op het ontstaan van een literaire kunstvorm die
beoordeeld wordt op grond van eigen wetten en
waarden. Discussies over het onderwerp verlopen
vaak chaotisch; uitgaand van de eigen opvatting praat
men nogal eens langs elkaar heen. Vreemd is dat
niet, want het gaat hier om de essentie van wat
literatuur is, kan en zou moeten zijn. Hoeveel
voetnoten men ook inzet, aan elke invulling van het
begrip gaat een stellingname vooraf. De
schermutselingen beginnen al voordat de wapens
opgenomen zijn.



Laurens Ham geeft in Door Prometheus geboeid een
aan Andrew Goldstone ontleende definitie.
Autonomie is, zo staat het in de inleiding, de
poging van een auteur om een “relatief
onafhankelijke positie tegenover maatschappelijke
en politieke vraagstukken in te nemen”. De nadruk
ligt hier, meer dan bij Goldstone het geval lijkt,

op politiek-maatschappelijk engagement. Uitgaand
van die definitie kiest Ham voor een retorische
analyse van een reeks literaire teksten en laat hij de
narratologische benadering in het arsenaal rusten.
Romans, essays en verhandelingen worden gelezen
als betogen die in een direct verband staan met het
maatschappelijke debat van hun tijd.

In Door Prometheus geboeid worden Nederlandse
auteurs besproken die elk op hun eigen manier het
zelfstandig schrijverschap hebben vormgegeven:
Multatuli, Lodewijk van Deyssel, Carry van Bruggen
en W.F. Hermans. Ham richt zich op bekende en
minder bekende teksten in hun oeuvre en behandelt
bovendien in elk hoofdstuk een zogeheten
tegenspeler: een literator die in hetzelfde
tijdsgewricht en bij soortgelijke kwesties een
andere, soms zelfs tegengestelde positie innam.
Deze grote vier worden voorafgegaan door een
volslagen onbekende, Jean Baptiste Didier Wibmer
(1792 — 1830), een auteur die in satirische
geschriften het niet altijd verlichte regime van
Willem I aan de kaak stelde en om die reden voor
jaren in het gevang belandde. Ham concludeert:
“Blijkbaar is er wel een zekere mate van publicitaire
en maatschappelijke vrijheid nodig, wil een
kritische stem in de contemporaine en latere debat
[sic] voet aan de grond krijgen.”

Over die minimale vorm van vrijheid beschikt
Multatuli wel, onder meer als gevolg van de
drukpersvrijheid, vastgelegd in de grondwet van
1848 — het levenswerk van de door hem zo gehate
liberaal Thorbecke. Multatuli zet zich af tegen de
“specialisten” die zich profileren in de opkomende
weekblad- en krantenjournalistiek. Hij verwerft een
zeker gezag, niet het minst omdat hij schrijft in een
nog ongezien Nederlands. Als Lodewijk van Deyssel
rond de eeuwwisseling debuteert, heeft zich een
beroepsgroep schrijvers gemanifesteerd. Van
Deyssel moet niets van deze broodschrijvers hebben
en werpt zich op het autonome schrijverschap, al
blijft hij athankelijk van weldoeners en van de

in 1905 opgerichte Vereniging van Letterkundigen.
Ondanks zijn evidente gebrek aan bestuurlijke
kwaliteiten is Van Deyssel er de eerste voorzitter van.

Gezag koop je niet, dat wordt je toegekend. Dat
blijkt heel duidelijk uit het diepgravende hoofdstuk
over Carry van Bruggen, haast een boek op zich.
Ham laat zien dat Van Bruggens cultuurfilosofische
studie Prometheus en haar veelal onder pseudoniem
geschreven kunstenaarsromans in elkaars verlengde
liggen. De contemporaine kritiek ziet dat heel
anders; Van Bruggens roman Een coquette vrouw
wordt vooral “koket” bevonden en dat was in het
interbellum geen compliment. De mannelijke critici
hebben weinig waardering voor een vrouw die
schrijft over een kunstenares die verlangt naar
(mannelijke) muzen; ze zien er vooral wufte
vrouwelijke muizenissen in.

In het afsluitende hoofdstuk over W.F. Hermans
gaat het over de vrijheid van meningsuiting. Veel
aandacht gaat uit naar Ik heb altijd gelijk en het
proces naar aanleiding van de roman. Tijdens de
rechtszitting argumenteerde Hermans dat er een
onderscheid gemaakt moest worden tussen
schrijver en personages. Zijn advocaat kwam met
een heel ander pleidooi. Volgens hem moest de
auteur worden vrijgesproken omdat het personage
dat hij opvoert in de besproken passage duidelijk
ontoerekeningsvatbaar was. De rechter volgde de
advocaat, niet de auteur: Hermans werd
vrijgesproken wegens de ontoerekenings-
vatbaarheid van een fictieve persoon. Die nuance
was niet aan zijn vijanden besteed. Zij betichtten de
schrijver van een laffe houding; hij had gewoon
moeten durven zeggen dat de mening van Lodewijk
Stegman ook de zijne was. Het zou kunnen dat
Hermans hier heimelijk mee heeft ingestemd. Later
zou hij steeds meer de overeenkomsten tussen zijn
eigen leven en de roman benadrukken. Maar dat
was in een tijd waarin hij zijn gezag gevestigd had,
of liever, een tijd waarin hij was gaan gelden als een
auteur die altijd en overal gelijk had.

Hoe meet je nu zoiets onstoffelijks als gezag en
autonomie? Wat is er de maateenheid van? Laurens
Ham doet in zijn studie een beroep op het concept
posture: de representatie van de auteur door zichzelf
én door anderen. Actief gebruikt heet het
“posturering”; dat klinkt als een vergeten groente,
maar bedoeld wordt het beeld dat een schrijver van
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zichzelf creéert. Het gevaar bestaat natuurlijk dat
een dergelijke analyse, leunend op het posture-
begrip, circulair wordt: dat gezagsvolle auteurs
gezagsvol zijn omdat ze zichzelf als gezagsvol
presenteren of als zodanig door anderen worden
beschouwd. Moet je die claims, die postures, niet
ook nog toetsen? Nu gebeurt dat in Door Prometheus
geboeid zeker ook, al is vervolgens weer de vraag:
welk criterium gebruik je daarvoor? En hoe kun je
als wetenschapper het bestaande beeld aanvullen
en bijsturen zonder te vervallen in subjectieve
oordelen? En is dat tiberhaupt wel mogelijk —

of wenselijk?

Bijkomend probleem is dat de posities die
schrijvers innemen niet gegeven zijn, ze moeten
worden afgeleid. Als Lodewijk van Deyssel zijn
dagboeken aan zijn biograaf Prick overdraagt, leidt
Ham daaruit bijvoorbeeld af dat hij “met zijn
postume beeldvorming als enigszins tragische figuur
moet hebben ingestemd”. Dat zou kunnen, maar het
blijft een interpretatie. In het slechtste geval komt
het vaststellen van zo'n posture neer op het gissen
naar schrijversintenties, waarvoor ooit de term
intentional fallacy werd gemunt. Over Carry van
Bruggen luidt het in het boek: “Met een werk als
Prometheus postureert Van Bruggen zich als een
intellectueel met een eigen denksysteem.” Waarom
niet gewoon stellen dat Van Bruggen een
intellectueel met een eigen denksysteem is? Een
systeem dat door Ham overigens heel helder
uiteengezet wordt. Auteurs (en critici) kunnen van
alles beweren, maar ze moeten het in hun zinnen
waarmaken. En niets is waar voor zover het niet
wordt gelezen en geduid.

Dat is de paradox van dit proefschrift: aan auteurs
wordt een groot gezag toegedicht, maar juist door de
meeste aandacht te besteden aan strategieén om dat
te bereiken, dreigen schrijvers te worden
gereduceerd tot figuren die boven alles de behoefte
hebben zich “neer te zetten” als autoriteit. Waarmee
niet gezegd is dat schrijvers vrij zijn van de neiging
zich te profileren, maar het is de vraag of dat hun
meest wezenlijke, meest beklijvende bijdrage aan de
wereld is. Wat is literaire autonomie vandaag?
Misschien wel de vrijheid afstand te nemen van
een cultuur die zowat samenvalt met strategisch
ondernemen.
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