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[B]

“PRECIES OF GE NOG MEER VERSCHOOT VAN
MIJN TAAL DAN VAN MIJN DOOD.” OVER HET
“FAMILIEALBUM” VAN LEO PLEYSIER

Ter gelegenheid van Leo Pleysiers zeventigste
verjaardag brengt uitgeverij De Bezige Bij vijf van
Pleysiers familiekronieken samen in één band,
onder de titel Familiealbum. In die cyclus van
opeenvolgende romans (Wit is altijd schoon, De kast,
De gele rivier is bevrozen, Zwart van het volk en
Volgend jaar in Berchem) graaft Pleysier naar zijn
Kempense roots.

Gaandeweg maakt de lezer kennis met een bonte
cast van standaardfiguren, zoals je die ook in andere
Vlaamse familiesaga’s aantreft: overleden vaders
en moeders, nonkels en tantes (al dan niet tante-
nonneke), busladingen broers en zussen met hun
respectieve eega’s, ouwehoerende buurvrouwen en
bizarre dorpsfiguren. Geschiedenissen worden
becommentarieerd, anekdotes opgerakeld, er
wordt gemijmerd om een voorbije tijd. Er wordt
gepalaverd, zeker in Wit is altijd schoon en De kast.
Dat levert enerverend proza op.

Plesyier speelt meesterlijk met de oeverloze
spreektrant van zijn personages, waarbij steeds het
onderwerp van de zin of eender welk ander stukje
saillante informatie nog binnen diezelfde zin wordt
herhaald, genre: “Hij is er toch nog redelijk rap, den
Dest. [...] Da’s dan nog redelijk op tijd dat hij er is,
den Dest” (enzovoort). Alsof degene die aan het
woord is donders goed weet dat de toehoorder
nauwelijks met een half oor aan het luisteren is, of
alweer in beslag genomen is door het verhaal van een
ander familielid dat niet op zijn beurt kan wachten.

Het is een taal waar voor Pleysier geen ontsnap-
pen aan was. Zoals hij aangeeft in het nieuwe
nawoord bij de vijf gebundelde boeken, leek het na
het overlijden van zijn moeder alsof er in zijn hoofd
een cassettebandje met haar onstelpbare woorden-
vloed was beginnen te spelen. Een onstuitbare golf
van akkefietjes, herinneringen, dorpsroddels. Het
hele netwerk van op het eerste gezicht banale
belevenissen waarvan het dorpsleven van een oude,
wat vereenzaamde vrouw aan elkaar hangt. “Precies
of ge nog meer verschoot van mijn taal dan van mijn
dood”, zegt de overleden moeder. De flow van
eindeloze triviale weetjes mag echter niet stilvallen,
nooit. Spreken is voor de geisoleerde stemmen in



Pleysiers oeuvre een manier om zich te laten gelden
en te tonen dat ze er nog zijn, dat zijzelf bestaan uit al
die brokjes geschiedenis, die hen linken aan een
common ground van plaats en geschiedenis die steeds
verder achter hen ligt, maar die hun positie binnen
het gezelschap van stemmen wel legitimeert.

Een verteller in de klassieke zin van het woord
ontbreekt vaak. In het merendeel van de romans
installeert Pleysier een registrerend personage dat er
zelf het zwijgen toe doet en zich beperkt tot de
transcriptie van het eindeloze gezoem van anekdotes
en familiesagen. Zelf blijft hij, hoewel duidelijk deel
van de clan, opvallend vaak stom op de achtergrond.
In Wit is altijd schoon zwijgt hij, om in de verf te zetten
dat ook na haar dood geen speld tussen moeders
geratel te krijgen is. In De kast is hij voor zijn zuster,
een al even grote spraakwaterval als de moeder,
onverstaanbaar. Ook in Volgend jaar in Berchem komt
de verteller-registreerder niet zelf aan het woord:
spreekverbod op doktersadvies. Geen alwetende
verteller aan tafel, kortom, die een waarheid distilleert
uit de soms tegenstrijdige herinneringen.

Maakt die focus op de eigen familiegeschiedenis
van Pleysiers oeuvre nu heimatliteratuur? Neen.
Toch zeker niet wanneer je Pleysiers romans afzet
tegen het werk van gecanoniseerde heimatschrijvers
genre Ernest Claes of Felix Timmermans, of tegen
veel ander Vlaams proza dat al te nadrukkelijk rond
grootmoeders keukentafel blijft draaien. Ook in de
periode voor Wit is altijd schoon, toonde Pleysier zich
al een schrijver die zich afvroeg hoe je op een
moderne manier de vraagstukken van de eigen
afkomst in literatuur kon vatten. Pleysier blijft ook
niet onder de Kempense kerktoren hangen. De gele
rivier is bevrozen focust op het wedervaren van tante
non in China en India, Zwart van het volk volgt
jongste broer Wim tijdens een reis van Belgié naar
Nigeria, waar hij een gezin heeft gesticht.

Bij Pleysier gaat het dus niet om het idealiseren
van het aloude platteland, de per se weemoedige
terugblik naar dorpen en mensen die zijn geweest.
De vele vertelstemmen maken er geen geheim van
dat er in de stille Kempen van weleer weinig plaats
was voor idylles, wat nog het duidelijkst wordt in het
moeilijkste portret, dat van de overleden vader in
Volgend jaar in Berchem. Wel is er de melancholie om
het voorbije. Pleysier focust op een tijdsspanne die
ruwweg loopt van de jaren net na de Tweede

Wereldoorlog tot het begin van de jaren negentig.
Het is een periode waarin veel van het schijnbaar
vredige, door en door katholieke plattelandsleven ten
einde komt, om plaats te maken voor een soms
schreeuwerige moderniteit. Wanneer de vader sterft,
is zijn kist nog overladen met wimpels en banieren
van de verschillende “komiteiten” waarvan hij lid was
— het plaatselijke “middenveld” zeg maar. Wanneer
de moeder een decennium later overlijdt, is van dat
alles al niets meer te bespeuren. In De gele rivier is
bevrozen beseft tante-non na haar laatste bezoek aan
Belgié maar al te goed dat haar vroegere thuisland
onherkenbaar veranderd is in de decennia sinds haar
vorige bezoek. Ze besluit wijselijk terug te keren naar
haar missiegebied. De vijf boekdelen baden in een
ongemakkelijke nostalgie: te weten dat het vroeger
niet per se beter was, en tegelijkertijd het heden in
moeten met een zeurend gevoel van verlies. Wie
Pleysiers tactiek aan het werk wil zien, moet op deze
non focussen. Haar taal typeert haar. Zelfs haar
Nederlands is bevroren in de tijd, blijven stilstaan
terwijl de taal en de wereld thuis verder evolueerden.
Dertig jaar na het verschijnen van Wit is altijd
schoon veranderen de vijf delen van het Familiealbum
dan ook van functie. Voor een nieuwe generatie die
kennis neemt van de vijf romans is het veel minder
vanzelfsprekend om een onmiddellijk gevoel van
herkenning te hebben bij de vloed aan
herinneringen waarvan de meeste zich in de jaren
vijftig en zestig afspelen. Het subtiele meesterschap
van Pleysiers proza zorgt er echter voor dat die
stemmen van vroeger ook voor de lezer van vandaag
nog niets van hun zeggingskracht verloren hebben.
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