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het geloof dat wij “ons brein zijn” is de cultuurkritiek

van mensen als Schiller, Schlegel en Novalis en hun

overtuiging dat er meer is dan wat rede en

wetenschap te bieden hebben, misschien wel

actueler dan ooit. Ook hun ideeën over de kunst van

het leven zijn onverminderd interessant. 

De esthetische revolutie is echter geen eenvoudig

boek. Heumakers doet geen concessies aan de

complexiteit van zijn materiaal: overal blijft zijn

betoog, dat aandachtig en soms herhaald lezen vergt,

even geleerd en genuanceerd. Hij baseert zich voor

het overgrote deel op primaire teksten van de door

hem besproken auteurs, die niet altijd even

transparant zijn: niet voor niets noemde Heine de

Duitse romantische filosofie “het luchtruim van

droom en speculatie”. Dat het resultaat toch een zeer

leesbaar en toegankelijk boek is komt doordat

Heumakers, die zich al decennia bezig houdt met de

Europese filosofie en ideeëngeschiedenis, zijn stof

volledig beheerst en deze op een heldere en

uitstekend gestructureerde wijze presenteert. Goed

gekozen citaten (steeds vertaald in het Nederlands)

en diverse anekdotes en achtergrondverhalen maken

de tekst aantrekkelijk, hoewel de ingewikkelde

filosofische theorieën soms nog wat uitgebreider

geïllustreerd hadden kunnen worden door meer

passages van de besproken schrijvers en filosofen 

op te nemen.

We mogen ons gelukkig prijzen met een auteur

in ons taalgebied die een grote eruditie en voorname

ernst paart aan leesbaarheid en toegankelijkheid. Dat

is een bijzonderheid in deze tijd, waarin filosofische

en cultuurhistorische boeken voor een breder

publiek doorgaans in een zeer vlotte en

populariserende stijl zijn geschreven en veelal aan de

oppervlakte blijven. Met De esthetische revolutie

bewijst Heumakers dat het mogelijk is om een

ideeënhistorische studie te schrijven die tegelijk

diepgravend en bijzonder interessant is voor een

publiek van niet-specialisten.
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[B ] “PRECIES OF GE NOG MEER VERSCHOOT VAN 

MIJN TAAL DAN VAN MIJN DOOD.” OVER HET 

“FAMILIEALBUM” VAN LEO PLEYSIER

Ter gelegenheid van Leo Pleysiers zeventigste

verjaardag brengt uitgeverij De Bezige Bij vijf van

Pleysiers familiekronieken samen in één band,

onder de titel Familiealbum. In die cyclus van

opeenvolgende romans (Wit is altijd schoon, De kast,

De gele rivier is bevrozen, Zwart van het volk en 

Volgend jaar in Berchem) graaft Pleysier naar zijn

Kempense roots. 

Gaandeweg maakt de lezer kennis met een bonte

cast van standaardfiguren, zoals je die ook in andere

Vlaamse familiesaga’s aantreft: overleden vaders 

en moeders, nonkels en tantes (al dan niet tante-

nonneke), busladingen broers en zussen met hun

respectieve eega’s, ouwehoerende buurvrouwen en

bizarre dorpsfiguren. Geschiedenissen worden

becommentarieerd, anekdotes opgerakeld, er 

wordt gemijmerd om een voorbije tijd. Er wordt

gepalaverd, zeker in Wit is altijd schoon en De kast.

Dat levert enerverend proza op.

Plesyier speelt meesterlijk met de oeverloze

spreektrant van zijn personages, waarbij steeds het

onderwerp van de zin of eender welk ander stukje

saillante informatie nog binnen diezelfde zin wordt

herhaald, genre: “Hij is er toch nog redelijk rap, den

Dest. […] Da’s dan nog redelijk op tijd dat hij er is,

den Dest” (enzovoort). Alsof degene die aan het

woord is donders goed weet dat de toehoorder

nauwelijks met een half oor aan het luisteren is, of

alweer in beslag genomen is door het verhaal van een

ander familielid dat niet op zijn beurt kan wachten. 

Het is een taal waar voor Pleysier geen ontsnap-

pen aan was. Zoals hij aangeeft in het nieuwe

nawoord bij de vijf gebundelde boeken, leek het na

het overlijden van zijn moeder alsof er in zijn hoofd

een cassettebandje met haar onstelpbare woorden-

vloed was beginnen te spelen. Een onstuitbare golf

van akkefietjes, herinneringen, dorpsroddels. Het

hele netwerk van op het eerste gezicht banale

belevenissen waarvan het dorpsleven van een oude,

wat vereenzaamde vrouw aan elkaar hangt. “Precies

of ge nog meer verschoot van mijn taal dan van mijn

dood”, zegt de overleden moeder. De flow van

eindeloze triviale weetjes mag echter niet stilvallen,

nooit. Spreken is voor de geïsoleerde stemmen in
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Pleysiers oeuvre een manier om zich te laten gelden

en te tonen dat ze er nog zijn, dat zijzelf bestaan uit al

die brokjes geschiedenis, die hen linken aan een

common ground van plaats en geschiedenis die steeds

verder achter hen ligt, maar die hun positie binnen

het gezelschap van stemmen wel legitimeert. 

Een verteller in de klassieke zin van het woord

ontbreekt vaak. In het merendeel van de romans

installeert Pleysier een registrerend personage dat er

zelf het zwijgen toe doet en zich beperkt tot de

transcriptie van het eindeloze gezoem van anekdotes

en familiesagen. Zelf blijft hij, hoewel duidelijk deel

van de clan, opvallend vaak stom op de achtergrond.

In Wit is altijd schoon zwijgt hij, om in de verf te zetten

dat ook na haar dood geen speld tussen moeders

geratel te krijgen is. In De kast is hij voor zijn zuster,

een al even grote spraakwaterval als de moeder,

onverstaanbaar. Ook in Volgend jaar in Berchem komt

de verteller-registreerder niet zelf aan het woord:

spreekverbod op doktersadvies. Geen alwetende

verteller aan tafel, kortom, die een waarheid distilleert

uit de soms tegenstrijdige herinneringen. 

Maakt die focus op de eigen familiegeschiedenis

van Pleysiers oeuvre nu heimatliteratuur? Neen.

Toch zeker niet wanneer je Pleysiers romans afzet

tegen het werk van gecanoniseerde heimatschrijvers

genre Ernest Claes of Felix Timmermans, of tegen

veel ander Vlaams proza dat al te nadrukkelijk rond

grootmoeders keukentafel blijft draaien. Ook in de

periode voor Wit is altijd schoon, toonde Pleysier zich

al een schrijver die zich afvroeg hoe je op een

moderne manier de vraagstukken van de eigen

afkomst in literatuur kon vatten. Pleysier blijft ook

niet onder de Kempense kerktoren hangen. De gele

rivier is bevrozen focust op het wedervaren van tante

non in China en India, Zwart van het volk volgt

jongste broer Wim tijdens een reis van België naar

Nigeria, waar hij een gezin heeft gesticht. 

Bij Pleysier gaat het dus niet om het idealiseren

van het aloude platteland, de per se weemoedige

terugblik naar dorpen en mensen die zijn geweest.

De vele vertelstemmen maken er geen geheim van

dat er in de stille Kempen van weleer weinig plaats

was voor idylles, wat nog het duidelijkst wordt in het

moeilijkste portret, dat van de overleden vader in

Volgend jaar in Berchem. Wel is er de melancholie om

het voorbije. Pleysier focust op een tijdsspanne die

ruwweg loopt van de jaren net na de Tweede

Wereldoorlog tot het begin van de jaren negentig.

Het is een periode waarin veel van het schijnbaar

vredige, door en door katholieke plattelandsleven ten

einde komt, om plaats te maken voor een soms

schreeuwerige moderniteit. Wanneer de vader sterft,

is zijn kist nog overladen met wimpels en banieren

van de verschillende “komiteiten” waarvan hij lid was

– het plaatselijke “middenveld” zeg maar. Wanneer

de moeder een decennium later overlijdt, is van dat

alles al niets meer te bespeuren. In De gele rivier is

bevrozen beseft tante-non na haar laatste bezoek aan

België maar al te goed dat haar vroegere thuisland

onherkenbaar veranderd is in de decennia sinds haar

vorige bezoek. Ze besluit wijselijk terug te keren naar

haar missiegebied. De vijf boekdelen baden in een

ongemakkelijke nostalgie: te weten dat het vroeger

niet per se beter was, en tegelijkertijd het heden in

moeten met een zeurend gevoel van verlies. Wie

Pleysiers tactiek aan het werk wil zien, moet op deze

non focussen. Haar taal typeert haar. Zelfs haar

Nederlands is bevroren in de tijd, blijven stilstaan

terwijl de taal en de wereld thuis verder evolueerden. 

Dertig jaar na het verschijnen van Wit is altijd

schoon veranderen de vijf delen van het Familiealbum

dan ook van functie. Voor een nieuwe generatie die

kennis neemt van de vijf romans is het veel minder

vanzelfsprekend om een onmiddellijk gevoel van

herkenning te hebben bij de vloed aan

herinneringen waarvan de meeste zich in de jaren

vijftig en zestig afspelen. Het subtiele meesterschap

van Pleysiers proza zorgt er echter voor dat die

stemmen van vroeger ook voor de lezer van vandaag

nog niets van hun zeggingskracht verloren hebben. 

MICHIEL LEEN 

LEO PLEYSIER, Familiealbum, met een nawoord van de 

auteur, De Bezige Bij, Amsterdam, 2015, 512 p.


