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HET TALENT VAN NIET OPGEVEN.
“HET LAND 32” VAN DAAN HEERMA VAN VOSS

Bij het begin van Het land 32, de vijfde roman van
Daan Heerma van Voss (°1980), is de ik-figuur
volkomen vervreemd van zichzelf en van zijn
omgeving. De ruimte waarin hij zich bevindt, zijn
vroegere functie bij “de zaak” die vaag op de
achtergrond aanwezig is, zijn afkomst, zijn lichaam
en zelfs zijn naam: het zijn raadsels voor hem. Hij
voelt zich een “roestige avatar”, de gevangene van
een labyrintisch, game-achtig “complex”. Het doel en
de regels van het spel zijn hem onbekend, de
verhouding tussen wat hij als verschillende “levels”
ziet, verwart hem. Onder leiding van de oude Vrijdag
probeert hij zo goed en zo kwaad als het gaat mee te
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spelen. Gaandeweg wordt hem duidelijk dat hij, als
een mannelijke Sheherazade, in leven kan blijven
door het vertellen van verhalen. Al vertellend
fictionaliseert hij zijn huidige situatie en komt hij
tegelijk zijn verdwenen herinneringen op het spoor.
Plaatsvervangend doet hij hetzelfde voor het
terminaal zieke meisje Penny Lane.

Het bestaan van de ik-figuur, bouwend aan een
identiteit in een bedreigende wereld, dient zich aan
als een allegorie van de condition humaine of op zijn
minst van de toestand van een mens in crisis. Nog
specifieker misschien: van een schrijver die, al dan
niet door eigen keuze, zo'n crisis doormaakt. De
hoofdpersoon wordt, als een nieuwe Robinson
Crusoe, in een laboratoriumsituatie geplaatst waarin
hij van nul af aan moet beginnen, moet definiéren
wat het betekent om mens te zijn. In eerste instantie
gaat het om een zoektocht naar eten, onderdak en
kleding. Na verloop van tijd gaan ook liefde, moraal,
religie en rouw behoren tot de inzet van het spel.

Vooral sinds Thomas Vaessens zijn
ophefmakende boek De revanche van de roman
(2009) publiceerde, wordt de recente Nederlandse
romanproductie geregeld getypeerd als “laat-
postmodern”. De literatuurwetenschappers Ben de
Bruyn en Pieter Verstraeten werkten die
karakteristiek uit met behulp van “een flexibel
sjabloon” dat de contouren uitspaart van een
prototypische hedendaagse roman: “Volgens dit
sjabloon interfereert de prototypische roman uit het
laatpostmodernisme met de visuele cultuur (via
personages, taalgebruik, referenties,
genrekenmerken), appelleert hij aan een breed
publiek door middel van diverse strategieén (gebruik
van het literaire aura, toegankelijke stijl, passages die
hoogkwalitatief lezen/luisteren/kijken verheerlijken)
en biedt hij impliciet een opleiding in goede smaak
(op het vlak van gastronomie, interieur, mode,
toerisme).”!

Voor lifestyleadvies biedt de dystopie van Het land
32 weinig ruimte, maar het visuele element is erg
frappant. De hoofdpersoon weet (of waant) zich
voortdurend bespied door camera’s. Toch is zijn
wereld niet alleen die van de reality-tv a la Big Brother
en Expeditie Robinson, maar ook die van de
gevestigde cultuur, van George Orwell en Daniel
Defoe. Zo ruimt het verhaal dat de ik-figuur verzint
over Penny’s moeder, de sociologe en schrijfster
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Eleanor Rigby, behalve voor de populaire cultuur (die
van The Beatles) plaats in voor verwijzingen naar
“meters van oude klassieken en sociologische
inzichten”. Ook in dat opzicht past Het land 32 in het
sjabloon van De Bruyn en Verstraeten.

Het “late” karakter van Het land 32 laat onverlet
dat de roman heel wat opvattingen vertolkt die de
literatuurbeschouwing al decennialang als
“postmodern” aanmerkt, zoals het einde van de
Grote Verhalen van de Westerse beschaving en de
bijbehorende noodzaak om vele kleine verhalen te
vertellen als vorm van zingeving. Postmodern is ook
de enting van personages op figuren uit andere
teksten. Tot de meest prominente interteksten
behoren Tennessee Williams’ toneelstuk A Streetcar
Named Desire (1947) en de verfilming daarvan met
Marlon Brando in de mannelijke hoofdrol. Zo staat
de ik-figuur bekend als “32” (het nummer van de zaal
waarin hij verblijft), maar ook als “Marlon Brando”
en “Stanley”. Die laatste naam deelt hij met Stanley
Kowalski uit Streetcar, terwijl Penny ook als diens
vrouw “Stella” verschijnt. De personages hebben een
vloeiende identiteit en zijn veroordeeld tot het
heropvoeren van bestaande scenario’s: “Het is een
spel, een film, het moet iets zijn, dat leven van mij.”

Op het vlak van dat herkenbare en sterk
geéxpliciteerde postmodernisme situeert zich voor
mij ook het probleem met Het land 32. De roman is
zonder meer overtuigend als bewijs van de ambitie
en het compositorisch talent van Daan Heerma van

Still uit de film A Streetcar Named Desire met Marlon
Brando en Vivien Leigh, naar het toneelstuk van
Tennessee Williams.



Voss. De bewustzijnsstroom van de hoofdfiguur, zijn
geschreven en uitgesproken verhalen, zijn
houtskooltekeningen en dagboeknotities, zijn
discussies met Vrijdag en de briefwisseling die hij
met Penny voert: de schrijver weet ze met vaste hand
te verbinden via interteksten, motieven en
spiegeleffecten. De thematiek van de roman vraagt
ook om een dergelijke brede opzet. Toch blijft de
lezer wat teleurgesteld achter, omdat de
consciéntieus uitgewerkte zoektocht van de
hoofdpersoon uiteindelijk leidt tot een klein aantal
vrij voorspelbare en algemene ideeén uit het arsenaal
van het postmodernisme, die bovendien op nogal
wijdlopige wijze worden herhaald en verklaard. Wat
zich aanvankelijk als een intrigerende puzzel
voordoet, wordt in de loop van de roman vaak al te
nadrukkelijk geduid en zo als het ware
genormaliseerd, terwijl ook het taalgebruik
conventioneel blijft.

De architectuur van Het land 32 imponeert,
kortom, meer dan de ideeén en de stijl. Daar staat
tegenover dat de vele ingebedde verhalen — van een
herschrijving van Planet of the Apes tot een amusante
zedenschets over jonge literaire hemelbestormers —
respect afdwingen als staalkaart van het verteltalent
van de auteur. Bovendien zijn de mogelijke
bezwaren daartegen vaak al in de roman zelf
opgenomen via het literair-kritische optreden van
Vrijdag: “Goed geschreven. Spannend. Beetje erg
Kafka, maar dat is het enige.” Ook de ik zelf treedt als
criticus op, bijvoorbeeld wanneer hij aan het slot van
Het land 32 het “dossier” doorneemt met de vele
teksten en tekeningen die hij tijdens zijn verblijf in
het “complex” heeft geproduceerd: “Het is geen
talent, zie ik dan, het is het talent van eindeloos
herhalen, eerlijk werk, herhalen wat ik heb gezien,
ongeacht waar ik het heb gezien, op film, op plaat, in
een boek, in mijn geheugen, blijven herhalen,
blijven proberen. Mijn talent is het talent van niet
opgeven.” Het is verleidelijk om in dit citaat ook een
zelfkritiek van Daan Heerma van Voss te zien. Dat is
hoopgevend en sympathiek.
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