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komen daarin aan de orde: Oeroeg, Heren van de thee

(1992) en Sleuteloog (2002). Maar ook bevat dit

hoofdstuk portretten van haar vader en  moeder, die

voor dit werk nauwelijks van belang zijn.

De biografisch-chronologische lijn wordt

doorgetrokken in het volgende hoofdstuk,

‘Ontheemding’, dat de studiejaren van Hella Haasse

in Amsterdam beschrijft. Na het uitbreken van de

Tweede Wereldoorlog is zij afgesneden van haar

geboorteland en haar daar verblijvende familieleden.

Zij ontmoet in deze periode Jan van Lelyveld, met

wie zij in 1944 zal trouwen. Op de paragraaf waarin

dit belangrijke levensfeit wordt vermeld, volgt het

subhoofdstuk ‘De meermin of de onbereikbaarheid

van de ander’. Een voorbeeld, dunkt mij, van de

werkwijze die Dijkgraaf in de verantwoording

aanduidt: een vertrouwelijke mededeling over het

leven van Haasse, in dit geval haar echtgenoot, is

aanleiding een thema in haar werk na te gaan.

Volgende hoofdstukken handelen over Haasses

intense belangstelling voor het verleden, over ‘De

vrouw en het huwelijk’ (waarbij in het oog springt

dat zij daarover in haar essayistische werk veel

gematigder en hoopvoller oordeelt dan in haar op dit

punt illusieloze romans), over ‘Engagement’ (Haasse

heeft zich steeds wars betoond van ongenuanceerde

standpunten, ook in de roerige jaren zestig) en over

de rol van de verbeelding in haar leven. Al in de

vroege roman De verborgen bron (1950) wordt

duidelijk dat er een permanente spanning bestaat

tussen het beslag dat het leven van alledag op de

schrijfster legt en de levenshouding die de creatieve

verbeelding vereist. Haasse sprak in dit verband van

haar “daimoon”.

In het slothoofdstuk brengt Dijkgraaf de

bevindingen van de voorgaande zes hoofdstukken bij

elkaar. In deze afronding valt eens te meer op dat de

biografie de leidraad vormt van haar studie. ‘Het

geheim van Hella S. Haasse’ luidt de titel van dit

hoofdstuk, die weliswaar geheel in de geest is van

haar werk, waarin steeds weer sprake is van

geheimen, labyrinten en speurtochten, maar hier

betrekking heeft op het leven van de schrijfster.

Bovendien roept de titel de vraag op wat Dijkgraaf

doet veronderstellen dat daarin een geheim

aanwezig is.

Zonder dat deze vraag een bevredigend antwoord

krijgt, wordt Hella Haasse gekenschetst als “een in

alle opzichten ontheemd auteur. Een schrijver in

ballingschap”. Daaraan is de verbanning uit haar

moederland debet, het feit dat zij in de schaduw bleef

van spraakmakende mannelijke collega’s als Willem

Frederik Hermans, Gerard Reve en Harry Mulisch,

en haar huwelijk. Aan de langdurige verbintenis, van

1944 tot 2008, met een ontoegankelijke man, die

zijn vrouw belemmerde in haar creatieve en sociale

leven, wordt in dit verband het meeste gewicht

toegekend.

Spiegelbeeld en schaduwspel is een waardevol boek

voor wie geïnteresseerd is in het werk van Haasse.

Margot Dijkgraaf laat zien dat zij daarin uitstekend

thuis is. Haar boek volgt de traditionele opzet waarin

aandacht voor werk en leven met elkaar worden

gecombineerd. Sterker, anders dan de ondertitel, Het

oeuvre van Hella S. Haasse, belooft, ligt de nadruk op

het leven van de auteur. De studie heeft eerder het

karakter van een gemankeerde biografie dan van een

thematische analyse van Haasses werk. Zoals Hella

S. Haasse in haar werk speurde naar de drijfveren

van haar historische personages, volgt Margot

Dijkgraaf deze weg in haar boek.

G.F.H. RAAT

MARGOT DIJKGRAAF, Spiegelbeeld en schaduwspel. Het oeuvre 

van Hella S. Haasse, Querido, Amsterdam, 2014, 351 p.

Meer over Hella Haasse: www.onserfdeel.be/hellahaasse.

[B ] HET TALENT VAN NIET OPGEVEN. 

“HET LAND 32” VAN DAAN HEERMA VAN VOSS

Bij het begin van Het land 32, de vijfde roman van

Daan Heerma van Voss (°1986), is de ik-figuur

volkomen vervreemd van zichzelf en van zijn

omgeving. De ruimte waarin hij zich bevindt, zijn

vroegere functie bij “de zaak” die vaag op de

achtergrond aanwezig is, zijn afkomst, zijn lichaam

en zelfs zijn naam: het zijn raadsels voor hem. Hij

voelt zich een “roestige avatar”, de gevangene van

een labyrintisch, game-achtig “complex”. Het doel en

de regels van het spel zijn hem onbekend, de

verhouding tussen wat hij als verschillende “levels”

ziet, verwart hem. Onder leiding van de oude Vrijdag

probeert hij zo goed en zo kwaad als het gaat mee te

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2014/4. 
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spelen. Gaandeweg wordt hem duidelijk dat hij, als

een mannelijke Sheherazade, in leven kan blijven

door het vertellen van verhalen. Al vertellend

fictionaliseert hij zijn huidige situatie en komt hij

tegelijk zijn verdwenen herinneringen op het spoor.

Plaatsvervangend doet hij hetzelfde voor het

terminaal zieke meisje Penny Lane.

Het bestaan van de ik-figuur, bouwend aan een

identiteit in een bedreigende wereld, dient zich aan

als een allegorie van de condition humaine of op zijn

minst van de toestand van een mens in crisis. Nog

specifieker misschien: van een schrijver die, al dan

niet door eigen keuze, zo’n crisis doormaakt. De

hoofdpersoon wordt, als een nieuwe Robinson

Crusoe, in een laboratoriumsituatie geplaatst waarin

hij van nul af aan moet beginnen, moet definiëren

wat het betekent om mens te zijn. In eerste instantie

gaat het om een zoektocht naar eten, onderdak en

kleding. Na verloop van tijd gaan ook liefde, moraal,

religie en rouw behoren tot de inzet van het spel.

Vooral sinds Thomas Vaessens zijn

ophefmakende boek De revanche van de roman

(2009) publiceerde, wordt de recente Nederlandse

romanproductie geregeld getypeerd als “laat-

postmodern”. De literatuurwetenschappers Ben de

Bruyn en Pieter Verstraeten werkten die

karakteristiek uit met behulp van “een flexibel

sjabloon” dat de contouren uitspaart van een

prototypische hedendaagse roman: “Volgens dit

sjabloon interfereert de prototypische roman uit het

laatpostmodernisme met de visuele cultuur (via

personages, taalgebruik, referenties,

genrekenmerken), appelleert hij aan een breed

publiek door middel van diverse strategieën (gebruik

van het literaire aura, toegankelijke stijl, passages die

hoogkwalitatief lezen/luisteren/kijken verheerlijken)

en biedt hij impliciet een opleiding in goede smaak

(op het vlak van gastronomie, interieur, mode,

toerisme).”1

Voor lifestyleadvies biedt de dystopie van Het land

32 weinig ruimte, maar het visuele element is erg

frappant. De hoofdpersoon weet (of waant) zich

voortdurend bespied door camera’s. Toch is zijn

wereld niet alleen die van de reality-tv à la Big Brother

en Expeditie Robinson, maar ook die van de

gevestigde cultuur, van George Orwell en Daniel

Defoe. Zo ruimt het verhaal dat de ik-figuur verzint

over Penny’s moeder, de sociologe en schrijfster

Eleanor Rigby, behalve voor de populaire cultuur (die

van The Beatles) plaats in voor verwijzingen naar

“meters van oude klassieken en sociologische

inzichten”. Ook in dat opzicht past Het land 32 in het

sjabloon van De Bruyn en Verstraeten.

Het “late” karakter van Het land 32 laat onverlet

dat de roman heel wat opvattingen vertolkt die de

literatuurbeschouwing al decennialang als

“postmodern” aanmerkt, zoals het einde van de

Grote Verhalen van de Westerse beschaving en de

bijbehorende noodzaak om vele kleine verhalen te

vertellen als vorm van zingeving. Postmodern is ook

de enting van personages op figuren uit andere

teksten. Tot de meest prominente interteksten

behoren Tennessee Williams’ toneelstuk A Streetcar

Named Desire (1947) en de verfilming daarvan met

Marlon Brando in de mannelijke hoofdrol. Zo staat

de ik-figuur bekend als “32” (het nummer van de zaal

waarin hij verblijft), maar ook als “Marlon Brando”

en “Stanley”. Die laatste naam deelt hij met Stanley

Kowalski uit Streetcar, terwijl Penny ook als diens

vrouw “Stella” verschijnt. De personages hebben een

vloeiende identiteit en zijn veroordeeld tot het

heropvoeren van bestaande scenario’s: “Het is een

spel, een film, het moet iets zijn, dat leven van mij.” 

Op het vlak van dat herkenbare en sterk

geëxpliciteerde postmodernisme situeert zich voor

mij ook het probleem met Het land 32. De roman is

zonder meer overtuigend als bewijs van de ambitie

en het compositorisch talent van Daan Heerma van

Still uit de film A Streetcar Named Desire met Marlon

Brando en Vivien Leigh, naar het toneelstuk van

Tennessee Williams. 
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Voss. De bewustzijnsstroom van de hoofdfiguur, zijn

geschreven en uitgesproken verhalen, zijn

houtskooltekeningen en dagboeknotities, zijn

discussies met Vrijdag en de briefwisseling die hij

met Penny voert: de schrijver weet ze met vaste hand

te verbinden via interteksten, motieven en

spiegele¤ecten. De thematiek van de roman vraagt

ook om een dergelijke brede opzet. Toch blijft de

lezer wat teleurgesteld achter, omdat de

consciëntieus uitgewerkte zoektocht van de

hoofdpersoon uiteindelijk leidt tot een klein aantal

vrij voorspelbare en algemene ideeën uit het arsenaal

van het postmodernisme, die bovendien op nogal

wijdlopige wijze worden herhaald en verklaard. Wat

zich aanvankelijk als een intrigerende puzzel

voordoet, wordt in de loop van de roman vaak al te

nadrukkelijk geduid en zo als het ware

genormaliseerd, terwijl ook het taalgebruik

conventioneel blijft.

De architectuur van Het land 32 imponeert,

kortom, meer dan de ideeën en de stijl. Daar staat

tegenover dat de vele ingebedde verhalen – van een

herschrijving van Planet of the Apes tot een amusante

zedenschets over jonge literaire hemelbestormers –

respect afdwingen als staalkaart van het verteltalent

van de auteur. Bovendien zijn de mogelijke

bezwaren daartegen vaak al in de roman zelf

opgenomen via het literair-kritische optreden van

Vrijdag: “Goed geschreven. Spannend. Beetje erg

Kafka, maar dat is het enige.” Ook de ik zelf treedt als

criticus op, bijvoorbeeld wanneer hij aan het slot van

Het land 32 het “dossier” doorneemt met de vele

teksten en tekeningen die hij tijdens zijn verblijf in

het “complex” heeft geproduceerd: “Het is geen

talent, zie ik dan, het is het talent van eindeloos

herhalen, eerlijk werk, herhalen wat ik heb gezien,

ongeacht waar ik het heb gezien, op film, op plaat, in

een boek, in mijn geheugen, blijven herhalen,

blijven proberen. Mijn talent is het talent van niet

opgeven.” Het is verleidelijk om in dit citaat ook een

zelfkritiek van Daan Heerma van Voss te zien. Dat is

hoopgevend en sympathiek.

KOEN RYMENANTS

DAAN HEERMA VAN VOSS, Het land 32, De Bezige Bij, 

Amsterdam, 2014,  541 p.
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[B ] SCHERP EN SCEPTISCH ANALIST VAN 

ONZE TIJD. “VLOEIBARE WAARDEN”  

VAN HERMAN DE DIJN

In een van de universiteiten waaraan ik verbonden

ben, is de logistieke afdeling enige tijd geleden

verzelfstandigd. De faculteiten, eveneens

omgevormd tot een soort werkmaatschappijen,

moeten sindsdien de lokalen die zij voor hun

onderwijs nodig hebben inhuren, net als

aanvullende benodigdheden als katheders, die sinds

de modernisering geen vast onderdeel meer

uitmaken van het meubilair. Een lessenaar kost bijna

30 euro per college, een fiks bedrag voor een

armlastige faculteit als die der wijsbegeerte. Totdat

een slimme secretaresse op Marktplaats.nl voor een

luttel bedrag een paar draagbare lessenaars op de

kop tikte. Sindsdien ziet men regelmatig

filosofiedocenten met zo’n perspex katheder door de

gangen schuiven, op weg naar een nét iets goedkoper

uitvallend leslokaal.

Herman De Dijn, zelf emeritus hoogleraar

filosofie van de Universiteit van Leuven, zou dat

bestempelen als een bizar gevolg van de

managementcultuur die de universiteit in haar greep

heeft gekregen. In zijn recentste essaybundel

Vloeibare waarden wijdt hij er een paar behartigens-

waardige beschouwingen aan. “Of het nu gaat om

‘vrije’ of staatsuniversiteiten, allemaal zijn ze

geëvolueerd naar het soort instellingen dat meer en

meer gerund wordt als een bedrijf”, zo schrijft hij.

“Wat daarbij opvalt, is dat ‘vermanaging’ en

‘vermarkting’ niet alleen het bestuur, maar ook de

core business van universitair onderwijs, onderzoek

en wetenschappelijke dienstverlening, intern gaan

doordringen.” Het is volgens De Dijn dan ook de

vraag of wij vandaag de dag niet het einde

meemaken van “de idee van universiteit zoals die [...]

als ideaal in onze cultuur functioneerde”.
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