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DRINK EEN GLAS WIJN MET DE MENS AAN WIE
JE DE WEG VRAAGT IN EEN VREEMDE STAD.
DE UNIVERSITEIT VAN HET LEVEN IN

“NEXUS” 65

Neem die leraar Duits die de adolescent Andreas
Landshoff in het verwoeste Berlijn van 1945 Schiller
en Goethe te lezen gaf, alsof het concentratiekamp
waar hij uitkwam nooit bestaan had. Telkens weer
nemen mensen de draad op. Na Auschwitz is Europa
traag maar zeker opnieuw overeind gekomen. Het
telde zijn littekens, het vertelde zijn verhalen. In
dezelfde late jaren veertig was er papierschaarste in
Berlijn, vertelt Landshoff, die als achttienjarige voor de
uitgeverij Suhrkamp was gaan werken: de
boekhandelaars — vrouwen met een rugzak — kwamen
op de fiets de boeken halen bij de uitgeverij: Lotte in
Weimar van Thomas Mann, Das Glasperlenspiel van
Hermann Hesse. Ze wilden altijd meer exemplaren
hebben dan de uitgever kon aandragen. Landshoff
verdeelde ze op basis van sympathie voor en de
kwaliteit van de boekhandel. Er was toen naast gewone
honger ook en opnieuw honger naar boeken.

Het is maar één van de verhalen in dit boek dat Rob
Riemen, directeur van de culturele denktank Nexus
Instituut, als vijfenzestigste editie van het blad
samenstelde op basis van vraaggesprekken met
negentien bijzondere figuren. Het zijn uitgevers
(Peter Mayer, André Schiffrin, Andreas Landshoff),
musici (Jordi Savall, Bernard Haitink, David Dubal,
Russell Sherman), schrijvers, filosofen (Avishai
Margalit) en wetenschappers (Antonio Damasio,
Simon Schama), maar ook Frido Mann (de kleinzoon
van), de Jordaanse prins El Hassan Bin Talal, Philippe
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Berlijn, 1945.

de Montebello, telg uit de Franse aristocratie die drie
decennia het Metropolitan Museum of Art in New
York heeft geleid, Ismail Serageldin, de directeur van
de nieuwe Bibliotheek in Alexandrié. Twee vrouwen:
Benedetta Raveri, kleindochter van de filosoof
Benedetto Croce, en Nuria Schénberg, dochter van
Arnold Schonberg en vrouw van de Italiaanse
componist Luigi Nono. Ze zijn allemaal ouder dan
65, en vertellen wat ze van het leven hebben geleerd.
Allen hebben het over hun vader. Dat was blijkbaar
de opdracht.

Het boek is ongewild een melancholisch portret
van de twintigste eeuw geworden. Kunst en cultuur in
tijden van totalitarisme, oorlog en wederopbouw
spelen een primordiale rol. Negen van de negentien
geinterviewden zijn van Joodse afkomst. Hun familie
is niet zelden afkomstig uit Midden- of Oost-Europa.
Vaak zijn hun ouders in het interbellum of nog
vroeger terechtgekomen in Amerika.

Riemen, die van zijn moeder de titel voor zijn boek
cadeau kreeg omdat haar school “de universiteit van
hetleven” was, voert in het laatste hoofdstuk zijn eigen
vader op, een katholieke vakbondsman uit Brabant.

Je kunt van alles zeggen over dit boek. Dat er te
weinig vrouwen aan het woord zijn. Dat de moeders
ontbreken — blijkbaar was daar niet naar gevraagd. Dat
de riedel van het cultuurpessimisme er te vaak in
wordt gezongen.

Maar je leert eruit dat je als kind slaapliedjes moet
horen en zelf moet zingen; dat democratie in de kunst
een verschrikking is; dat je de tijd moet nemen om
met iemand aan wie je de weg vraagt in een vreemde
stad een glas wijn te drinken; dat Mozart en Bach geen

vernieuwers waren, maar dat ze de vormen en genres
die bestonden in hun tijd alleen op een superieure
manier hebben gebruikt; dat Napoleon dood is maar
Beethoven leeft; dat een Joods-Amerikaanse advocaat
en schrijver die als kind in Polen de oorlog heeft
overleefd, als soldaat in 1955 in Stuttgart zich bij een
gebouw dat nog overeind staat, afvraagt waarom
Amerikaanse bommenwerpers het gemist hebben; dat
het een verpletterende last kan zijn tot een beroemde
familie te behoren omdat je nooit aan de
verwachtingen voldoet (Frido Mann en Benedetta
Craveri); dat culturele vorming niet alleen wordt
verkregen door veel kennis maar ook en vooral door
het vermogen verbanden te leggen; dat de kunst van
het converseren niet meer bestaat omdat hoffelijkheid,
belangstelling voor anderen en het vermogen naar hen
te luisteren niet meer bestaan; dat beleefdheid een
vorm van democratie is omdat je beleefd bent tegen
iedereen; dat Simon Schama, geboren in 1945 in
Londen, als kind een immens schuldgevoel werd
aangepraat omdat hij niet in Israél woonde, enzovoort.
Tot de interessantste stukken in het boek behoren de
zelfportretten van de Israélische filosoof Margalit, die
lucide en genuanceerd de tragische politieke impasse
van Isriel beschrijft, en het portret van de Jordaanse
prins Hassan: in Oxford opgeleid mocht hij zijn broer
koning Hussein niet opvolgen — die bestemde hem
voor de wereld, die hij moest winnen voor zijn
humanistische idealen.

Nexus plaatst zich in de Europese humanistische
traditie, “een beschavingsideaal waarin, omwille van
de menselijke waardigheid, het primaat aan
geestelijke waarden als vrijheid, waarheid,
schoonheid, vriendschap wordt toegekend en mensen
zich bewust zijn van de betekenis van kunst, de
cultivering van de ziel, de liefde voor wijsheid en al wat
een vrije en rechtvaardige samenleving vereist” (Rob
Riemen). Dat is nobel, ook al is het een tikkeltje
hoogdravend verwoord. Maar de levenswijsheid die in
dit boek ligt opgeslagen staat buiten alle kijf en is een
hart onder de riem voor elke Europeaan.
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