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De hoofdstukken aan het einde van de bundel, over

Kosovo en vooral over de fruitplukkers in Zeeland,

geven blijk van een minder op zichzelf gerichte

gevoeligheid. De verteller verwondert zich er over

wat hij ziet en wie hij ontmoet: “Ward junior is zo

iemand die denkt zijn emoties heel goed te kunnen

verbergen, maar in de manier waarop hij wegkijkt

zijn gemoedsgesteldheid in een oogopslag

prijsgeeft.” Dergelijke observaties blijken de

verhalen meer goed te doen dan cynische zelfspot. 

Een constante in dit boek is dat de bevindingen

op bijzonder gevatte wijze verwoord worden. De zon

is het probleem niet heeft dezelfde aforistische en

spitsvondige stijl als Rovers’ vroegere werk. Dat

levert ook hier een heel aantal fijne zinnetjes op,

zoals “wie er door de Kerkstraat rijdt zonder een

rollator te zien, doet dat ’s nachts of bij min tien”, of

de typering van een oudere fruitplukster, “die zelfs in

de schoenvariant van de rubberlaars nog elegant voor

de dag weet te komen en met haar frêle gestalte lijkt

op een gepensioneerde Hollywood-actrice, peren

plukkend voor de cover van Women’s Weekly.”

Rovers houdt in de acht reisverhalen niet één

enkele stijl aan. Hij heeft de afwisseling in

reisbestemmingen doorgetrokken naar de manieren

waarop hij over zijn ervaringen bericht. In ‘Reis naar

Someren-Eind’, over de politieke verschuivingen in

de Nederlandse provincie Brabant, is de reizende en

interviewende verteller volledig als personage uit het

verhaal verdwenen. Het laatste hoofdstuk, over de

Occupy-beweging in Amsterdam, bestaat dan weer

uit een aaneenschakeling van losse notities,

waartussen de lezer zelf de verbindingen moet

leggen. Het is het enige hoofdstuk dat niet

chronologisch in het rijtje verhalen staat. Ook door

de korte momenten van bezieling (“ik was over mijn

slaap heen en voelde – euforisch haast – dat voortaan

alles anders zou zijn”) krijgt het een aparte plaats.  

In het naschrift dat hierop volgt, komt de

schrijver uiteindelijk bij zichzelf uit. Ondanks zijn

aanvankelijke geestdrift lijkt hij uit zijn confrontatie

met de wereld te besluiten dat het onmogelijk is om

verontwaardigd te blijven. Engagement is een luxe

die moeilijk te handhaven valt; de aandacht wordt

uiteindelijk afgeleid naar andere, persoonlijkere

beslommeringen. De spanning tussen die twee

houdingen komt in het hele boek naar voren. Zowel

jonge expats die overal en nergens thuis zijn, als de

eenvoudige provinciaal die na gedane arbeid 

De wereld draait door bekijkt, hebben daarmee hun

plaats gekregen in dit voorzichtige portret van een

jonge eeuw. Rovers legt daarmee de vinger op een

gespletenheid die de huidige generatie misschien

wel typeert.
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[B ] DRINK EEN GLAS WIJN MET DE MENS AAN WIE 

JE DE WEG VRAAGT IN EEN VREEMDE STAD. 

DE UNIVERSITEIT VAN HET LEVEN IN 

“NEXUS” 65

Neem die leraar Duits die de adolescent Andreas

Landsho¤ in het verwoeste Berlijn van 1945 Schiller

en Goethe te lezen gaf, alsof het concentratiekamp

waar hij uitkwam nooit bestaan had. Telkens weer

nemen mensen de draad op. Na Auschwitz is Europa

traag maar zeker opnieuw overeind gekomen. Het

telde zijn littekens, het vertelde zijn verhalen. In

dezelfde late jaren veertig was er papierschaarste in

Berlijn, vertelt Landsho¤, die als achttienjarige voor de

uitgeverij Suhrkamp was gaan werken: de

boekhandelaars – vrouwen met een rugzak – kwamen

op de fiets de boeken halen bij de uitgeverij: Lotte in

Weimar van Thomas Mann, Das Glasperlenspiel van

Hermann Hesse. Ze wilden altijd meer exemplaren

hebben dan de uitgever kon aandragen. Landsho¤

verdeelde ze op basis van sympathie voor en de

kwaliteit van de boekhandel. Er was toen naast gewone

honger ook en opnieuw honger naar boeken. 

Het is maar één van de verhalen in dit boek dat Rob

Riemen, directeur van de culturele denktank Nexus

Instituut, als vijfenzestigste editie van het blad

samenstelde op basis van vraaggesprekken met

negentien bijzondere figuren. Het zijn uitgevers

(Peter Mayer, André Schi¤rin, Andreas Landsho¤),

musici (Jordi Savall, Bernard Haitink, David Dubal,

Russell Sherman), schrijvers, filosofen (Avishai

Margalit) en wetenschappers (Antonio Damasio,

Simon Schama), maar ook Frido Mann (de kleinzoon

van), de Jordaanse prins El Hassan Bin Talal, Philippe
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de Montebello, telg uit de Franse aristocratie die drie

decennia het Metropolitan Museum of Art in New

York heeft geleid, Ismaïl Serageldin, de directeur van

de nieuwe Bibliotheek in Alexandrië. Twee vrouwen:

Benedetta Raveri, kleindochter van de filosoof

Benedetto Croce, en Nuria Schönberg, dochter van

Arnold Schönberg en vrouw van de Italiaanse

componist Luigi Nono. Ze zijn allemaal ouder dan

65, en vertellen wat ze van het leven hebben geleerd.

Allen hebben het over hun vader. Dat was blijkbaar

de opdracht.

Het boek is ongewild een melancholisch portret

van de twintigste eeuw geworden. Kunst en cultuur in

tijden van totalitarisme, oorlog en wederopbouw

spelen een primordiale rol. Negen van de negentien

geïnterviewden zijn van Joodse afkomst. Hun familie

is niet zelden afkomstig uit Midden- of Oost-Europa.

Vaak zijn hun ouders in het interbellum of nog

vroeger terechtgekomen in Amerika.

Riemen, die van zijn moeder de titel voor zijn boek

cadeau kreeg omdat haar school “de universiteit van

het leven” was, voert in het laatste hoofdstuk zijn eigen

vader op, een katholieke vakbondsman uit Brabant. 

Je kunt van alles zeggen over dit boek. Dat er te

weinig vrouwen aan het woord zijn. Dat de moeders

ontbreken – blijkbaar was daar niet naar gevraagd. Dat

de riedel van het cultuurpessimisme er te vaak in

wordt gezongen.

Maar je leert eruit dat je als kind slaapliedjes moet

horen en zelf moet zingen; dat democratie in de kunst

een verschrikking is; dat je de tijd moet nemen om

met iemand aan wie je de weg vraagt in een vreemde

stad een glas wijn te drinken; dat Mozart en Bach geen

vernieuwers waren, maar dat ze de vormen en genres

die bestonden in hun tijd alleen op een superieure

manier hebben gebruikt; dat Napoleon dood is maar

Beethoven leeft; dat een Joods-Amerikaanse advocaat

en schrijver die als kind in Polen de oorlog heeft

overleefd, als soldaat in 1955 in Stuttgart zich bij een

gebouw dat nog overeind staat, afvraagt waarom

Amerikaanse bommenwerpers het gemist hebben; dat

het een verpletterende last kan zijn tot een beroemde

familie te behoren omdat je nooit aan de

verwachtingen voldoet (Frido Mann en Benedetta

Craveri); dat culturele vorming niet alleen wordt

verkregen door veel kennis maar ook en vooral door

het vermogen verbanden te leggen; dat de kunst van

het converseren niet meer bestaat omdat ho¤elijkheid,

belangstelling voor anderen en het vermogen naar hen

te luisteren niet meer bestaan; dat beleefdheid een

vorm van democratie is omdat je beleefd bent tegen

iedereen; dat Simon Schama, geboren in 1945 in

Londen, als kind een immens schuldgevoel werd

aangepraat omdat hij niet in Israël woonde, enzovoort.

Tot de interessantste stukken in het boek behoren de

zelfportretten van de Israëlische filosoof Margalit, die

lucide en genuanceerd de tragische politieke impasse

van Isräel beschrijft, en het portret van de Jordaanse

prins Hassan: in Oxford opgeleid mocht hij zijn broer

koning Hussein niet opvolgen – die bestemde hem

voor de wereld, die hij moest winnen voor zijn

humanistische idealen. 

Nexus plaatst zich in de Europese humanistische

traditie, “een beschavingsideaal waarin, omwille van

de menselijke waardigheid, het primaat aan

geestelijke waarden als vrijheid, waarheid,

schoonheid, vriendschap wordt toegekend en mensen

zich bewust zijn van de betekenis van kunst, de

cultivering van de ziel, de liefde voor wijsheid en al wat

een vrije en rechtvaardige samenleving vereist” (Rob

Riemen). Dat is nobel, ook al is het een tikkeltje

hoogdravend verwoord. Maar de levenswijsheid die in

dit boek ligt opgeslagen staat buiten alle kijf en is een

hart onder de riem voor elke Europeaan.
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