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CONSTRUCTIE MET ONTWERPFOUTEN.
“DE CONSEQUENTIES” VAN NINA WEIJERS

In 1975 steekt de Nederlandse kunstenaar Bas Jan
Ader de Atlantische Oceaan over in een piepkleine
zeilboot. De tocht maakt deel uit van een
performanceproject, maar eindigt in mineur. Na tien
maanden wordt de boot gehavend teruggevonden
voor de kust van Ierland; van Ader ontbreekt elk
spoor. Volgens velen is het de ultieme verdwijntruc
van een man gefascineerd door onthechting en
menselijke breekbaarheid. In 1970 blikt Ader de
reeks Fall in, waarin hij de zwaartekracht uitdaagt. In
enkele filmpjes laat Ader zich vallen: van het dak van
zijn woning, van een boomtak pardoes in een
riviertje. De val is onvermijdelijk, maar de handeling
zelf — het loslaten — werkt bevrijdend.

Niet toevallig duikt de naam van Ader op in
De consequenties, de debuutroman van Nifia Weijers.
De Nederlandse schrijfster zoomt er in op de val van
Minnie Panis, een jonge kunstenares die grenzen
opzoekt: die tussen kunst en leven, tussen zijn en
niet-zijn. Minnies projecten zijn zelfportretten in
negatief. Ze fotografeert haar eigen afval als bewijs
dat ze bestaat. Na een liefdesbreuk verkoopt ze haar
inboedel, inclusief paspoort en fotoalbums, en ze
documenteert het verdwijningsproces in het
werkstuk Nothing Personal. De kunstwereld haalt
Minnie in als the next big thing: “Haar kunst lijkt
persoonlijk, op het exhibitionistische af, maar
uiteindelijk moet je concluderen dat je niets
wezenlijks over haar te weten bent gekomen. (...)



De kunstenares is verdwenen, uitgevlakt tegen de
witte achtergrond van haar gestripte huis.”

In haar obsessieve zelfonderzoek is Minnie een
exponent van de hedendaagse conceptuele kunst.
Met ironische distantie portretteert Weijers het
kunstenaarsmilieu. Ze last verwijzingen in naar Jeff
Koons, Tracey Emin, L.A. Raeven en Millie Brown, al
zijn het niet zozeer de kunstenaars die het moeten
ontgelden, maar wel de vermarkting en het geratel
van de kunstpausen. “De kunst moet laten zien dat
het kunst is. Ze moet zichzelf binnenstebuiten
keren. (...) De riolen moeten onder het plaveisel
vandaan komen”, kletst Minnies agent erop los.

Minnie heeft weinig voeling met het artistieke
wereldje. Zelf is ze niet overtuigd van haar
kunstenaarschap, of van dat van anderen. “In
werkelijkheid kon er voor sommige gektes geen
andere term worden bedacht dan kunst”, meent ze.
Minnies kunstenaarschap is dan ook geen
zorgvuldig geconstrueerde pose, maar een intuitief
kanaliseren van de onrust en gekheid in haar leven.

Die onrust spat van elke bladzijde af. Het leven
komt hard binnen bij de hyperbewuste Minnie. Ze
stelt zich vragen: is vrijheid wel vrijheid? Kan je
verdwijnen, écht verdwijnen? Haar mijmeringen
over identiteit, zingeving en kunst intrigeren én
ergeren, omdat ze ongefilterd op de lezer afkomen
en de eerste helft van de roman loodzwaar maken.

Ondanks die stortvloed van ideeén komt Minnie
zelf nooit scherp in beeld. Ze ondergaat de
gebeurtenissen in haar leven met lichte verbazing,
als een toeschouwer. Diffuus is ook haar zelfbeeld:
“Tk weet niet, als ik denk of voel, wie denkt of voelt.

Bas Jan Ader, Broken Fall (Organic), 1971.

Ik ben alleen de plaats waar gevoeld wordt of
gedacht.” Haar verleden is een aaneenrijging van
blinde vlekken: “Waar bij anderen het leven een
landkaart was met een langzaam uitbreidend
wegennet, bleven de plekken op Minnies kaart
geisoleerd van elkaar bestaan”. Weijers brengt
elementen aan die de desoriéntatie verklaren. Toen
ze een couveusekindje was, hing Minnies leven aan
een zijden draadje, en ze is verwekt door een vader
die nog voor haar geboorte verdween.

Minnies leven komt in een stroomversnelling
terecht door een nieuw project. Ze huurt een
fotograaf — tevens een voormalige bedpartner — in
om haar drie weken ongemerkt te volgen, te
fotograferen en in geen geval in te grijpen. Dat deze
voyeuristische onderneming risico’s met zich
meebrengt, blijkt al na enkele dagen. Wanneer
Minnie bij dooi een bevroren gracht betreedt, zakt ze
door het ijs. Ze drijft hiermee haar kunstopvatting tot
de uiterste consequentie door: echt, onherroepelijk
verdwijnen. Vallen, net zoals Bas Jan Ader, en hopen
dat daar de vrijheid wenkt.

Maar het leven heeft andere dingen in petto voor
Minnie. In het tweede deel van De consequenties rolt
Weijers een spectaculaire maar ongeloofwaardige
plot uit. Minnie wordt uit het water gevist door een
zekere Johnstone, een taoistische neonatoloog die
haar als baby en als kind behandelde. Via
flashbacks vernemen we meer over Minnies
problematische beginjaren. Als “ondermaatse”
baby vertoonde Minnie geen emotie, huilde ze niet,
had ze moeite met ademhalen. Was ze, kortom,
al aan het verdwijnen.

Weijers schuift hier een nieuwe betekenislaag
over Minnies artistieke exploten. Ze suggereert dat
haar verdwijnkunst niet zozeer voortkomt uit
creatieve nieuwsgierigheid, maar uit een aangeboren
ontwerpfout — een onderontwikkelde hersenstam.
Een banaal, biologisch defect dus. Weijers trekt een
parallel met de Tacoma Narrows Bridge in San
Francisco, een brug die vier maanden na de
oplevering instortte door een rekenfout in de
constructie. Eigenlijk was de brug al ingestort nog
voor ze gebouwd werd. “De consequenties waren
verankerd in het ontwerp”, mijmert Minnie.

In het slotgedeelte klinkt Weijers Minnies lot
vast aan de wijsheden van de Tao. “Het enige wat de
vis hoeft te doen, is zich te verliezen in het water”,



is een frase die een paar keer terugkeert. De
Mayakalender gaat ineens ook een rol spelen
wanneer blijkt dat Minnies leven zich in een
cirkelgang voltrekt. Elk einde luidt een nieuw begin
in. En herbeginnen doet Minnie, méét ze ook wel,
want ze is zwanger van de fotograaf, die inmiddels
de benen heeft genomen. Ongewild treedt ze in de
voetsporen van haar moeder.

De metafysische onzin in het tweede deel van het
boek staat in schril contrast met de fijne observaties
over kunst en identiteit in de eerste helft. Weijers
drapeert een melige plot over wat een artistieke
ideeénroman beloofde te worden. Men kan zich
afvragen waarom.

Ook het eerste deel van de roman is niet vrij te
spreken van constructiefouten. Minnie debiteert
wijsheden aan de lopende band, soms gevat en
treffend: “Mensen uit één stuk logen zichzelf voor. In
werkelijkheid zijn er alleen maar losse stukjes, die
steeds weer afsterven en nooit meer terugkomen.”
Maar soms gaat ze de mist in. “Misschien ging je
leven naar het gezicht dat je had gekregen”, schrijft
Weijers, of: “Hoe meer je wist, hoe minder je wist,
dat was het tragische lot van kennis.” Dit zijn
pseudofilosofische platitudes die eigenlijk geschrapt
hadden moeten worden.

Doseren is niet Weijers’ sterkste troef, getuige de
vele uitweidingen en anekdotes over kunstenaars
zoals Marina Abramovic, Jeff Wall, Neo Rauch en
anderen. Het oogt allemaal slim en belezen, maar
het geeft de roman een verstikkende dichtheid.

En toch blijft De consequenties overeind. Dat heeft
vooral te maken met de vragen die Weijers opwerpt,
de verstrengeling van thema’s zoals de relatie tussen
kunst en leven, identiteit en zingeving. Dat een
debutant die complexe thematiek aandurft, is
bewonderenswaardig. De neiging om de roman vol
te stouwen is in dat opzicht niet meer dan een
klassieke beginnersfout. Less is more: het is een
boutade, maar wel een advies dat Weijers beter ter
harte neemt.

DELPHINE SEGHERS
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