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[B ] WELK LEVEN? DIT LEVEN. 

ZUID-AFRIKAANSE ROMANKLASSIEKER  

VAN KAREL SCHOEMAN VERTAALD

“Ik heb een handel en ik heb een winkel”, zo

verklaarde Gerard Reve zijn ophefmakende

optredens op podia, op “de verrekijk” en via andere

media. Zonder zijn controversiële acties geen

bestsellers. Susanne Janssen roept in haar

proefschrift In het licht van de kritiek niet op tot

navolging van Reve, maar houdt de schrijvers wel

voor dat zij meer aandacht van critici krijgen

naarmate zij meer “literaire nevenfuncties”

vervullen, als recensent of als lid van literaire

besturen, commissies en jury’s. Janssen heeft vast

gelijk, maar minstens zo boeiend als haar regel zijn

de uitzonderingen erop. Want af en toe krijgt iemand

vaste voet in de literaire wereld zonder in het oog

lopende “flauwekul”.

Een schoolvoorbeeld van zo’n terughoudende

auteur is de Zuid-Afrikaanse schrijver en historicus

Karel Schoeman. Een vraaggesprek met hem geldt

als uitzonderlijk, openbare optredens zijn nog

zeldzamer. Waar zijn naam valt, volgt dikwijls de

kwalificatie: kluizenaar. Toch horen zijn romans

volgens vrijwel de hele Afrikaanse kritiek tot het

beste wat Zuid-Afrika te bieden heeft.

Tot voor kort bleef zijn roem beperkt tot zijn

eigen land. In Nederland en Vlaanderen, waar

andere Afrikaanse schrijvers flinke oplages halen,

bleef Schoeman onbekend. Eén roman is vertaald,

maar haalde, zonder televisie of boekhandels-

tournee, geen tweede druk. Voor nieuw werk zagen

onze uitgevers daarna geen mogelijkheden. Maar in

het begin van de nieuwe eeuw tekende zich een

kentering af. Karel Schoeman werd – voorzichtig –

uitgegeven in Frankrijk, en in 2009 was men daar

toe aan zijn roman Hierdie lewe (1992), een boek dat

in Zuid-Afrika hoog wordt aangeslagen. Nu ook in

Frankrijk: Cette vie kreeg de Prix du Meilleur Livre

Étranger. Schoeman zag zich opgenomen in een

rijtje met Grass, Solzjenitsyn, Márquez, Pamuk en

andere grootheden. Op Cette vie volgt nu Dit leven, de

Nederlandse vertaling.

De hoofdfiguur is een oude vrouw op haar

sterfbed. Daar probeert zij zich haar levensloop te

herinneren en te begrijpen wat zij heeft

meegemaakt, vooral ook wat zij tot nu toe niet heeft

willen weten. Deze langgerekte terugblik vormt de

inhoud van de roman. Haar leven begon diep in de

negentiende eeuw en liep door tot na de

Uniewording (1910), altijd bij de boerderij van haar

familie, in het koudste stuk van Zuid-Afrika, een

onherbergzame uithoek van de blanke

samenleving. Omdat de dieren de harde winter niet

kunnen verdragen, brachten de boeren ze ’s

winters naar een vriendelijker gebied – verder dan

daar is zij nooit gekomen. In de barre

omstandigheden is men, blanken en mensen “van

gemengden bloede”, op elkaar aangewezen. Maar

in het boek blijkt de saamhorigheid schijn. Zij

moet besluiten dat vijandschap en nijd het leven

beheerst hebben, in elk geval binnen de

opeenvolgende generaties in haar eigen familie.

Het boek geeft van deze haatdragendheid en

verbittering een scherpe indruk – een akeliger

romanpersonage dan de moederfiguur kan ik me

niet herinneren.

Schoeman is een fijnzinnig stilist. Door zijn

kenmerkende zinsritme drukt hij het leestempo van

zijn lezer als vanzelf omlaag, koppelt hij hem aan de

vertelstem en sleept hij zijn “slachtoffer” als het ware

het uitgebeelde verleden in. Zijn schildering van

deze bijzondere samenleving is aangrijpend en zijn

natuurbeschrijvingen indringend. Maar de

hoofdzaak van dit boek ligt in de levenswijze

waaraan het boek uitdrukking geeft. De hoofdfiguur

heeft veel gezien en kan daardoor tenslotte veel

begrijpen doordat zij nooit op de voorgrond trad,

maar zich heeft opgesteld als onopvallende

waarnemer. Het verstaan van haar in veel opzichten

afstotelijke omgeving draagt voor haar steeds meer

de trekken van een levensopdracht. Zij is geen

auteur, maar toch laat Schoeman iets doorschemeren

in deze richting. Eerst leert zij lezen en schrijven,

voor een meisje op die plaats op die tijd ongewoon.

Haar vader en andere dorpelingen doen een beroep

op deze vaardigheid van haar als bepaalde belangen

schriftelijk bepleit moeten worden. Zelfs schrijft zij

ten slotte ook heel even voor zichzelf maar wat zij

schrijft, verscheurt zij. Met “echt” literair werk van

haar hand zou wat nu een suggestie blijft, te veel

gewicht hebben gekregen. 

Deze vrouw geeft inhoud aan haar leven in een

poging om de feiten vast te stellen en te interpreteren.

Daartoe moet zij de schijnbewegingen doorzien van
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wie zij gekend heeft. Dit leven slaat in de eerste plaats

op haar leven. Maar het verwijst ook in bredere zin

naar het leven van alle mensen, die immers evenzeer

de mogelijkheid hebben om het eigen bestaan op een

vergelijkbare manier te benaderen. Dit leven geeft op

het eerste gezicht een ontluisterende kijk op de mens,

maar biedt uiteindelijk ook een misschien

bemoedigende, zelfs licht idealiserende visie. De

roeping van de mens is mens te zijn.

De vertaler heeft zijn hoofdtaak goed vervuld.

De typerende toon van Schoeman is goed in het

Nederlands overgebracht. Dankzij zijn

vindingrijkheid heeft hij menig vertaalprobleem

vaardig opgelost. Maar een criticus heeft op

vertalingen altijd wel iets aan te merken. “Die Bond”

is de Afrikaner Bond, niet de Broederbond. Dat was

een geheime organisatie die niet aan verkiezingen

meedeed, veel later. Valse vrienden zijn Afrikaanse

woorden die klinken als Nederlandse, maar soms

iets anders betekenen. “Genoegdoening” en

“neerbuigend” kun je soms onvertaald laten, maar

betekenen op pagina 20 en 238 “voldoening” en

“kleinerend”. De roman is mooi uitgegeven, maar er

had in moeten staan dat hij behoort tot een drieluik:

Stemme.

EEP FRANCKEN

KAREL SCHOEMAN, Dit leven, vertaald door Rob van der 

Veer, Brevier, Kampen, 2014, 255 p.

[B ] REFLECTIE OP REFLECTIE (OP REFLECTIE). 

“MENS DIER DING” VAN ALFRED SCHAFFER

In het colofon van Mens Dier Ding, de recentste

toevoeging aan het poëtische oeuvre van Alfred

Scha¤er, staat te lezen: “Voor het schrijven van deze

bundel ontving de auteur een werkbeurs van het

Nederlands Letterenfonds.” Het is een weinig

opzienbarende mededeling – praktisch elke

gerespecteerde Nederlandse dichter wordt door het

fonds gestimuleerd – maar toch gaat het hier om

bevreemdende woorden. Hebben we namelijk wel

met een “bundel” te maken? Veel meer dan een

verzameling losse gedichten lijkt Mens Dier Ding mij

een exponent van het epische genre: elk gedicht heeft

een eigen plaats in een narratieve structuur, waarvan

de historische figuur Sjaka Zoeloe het concentrische

middelpunt vormt. 

Dit verhaal van Sjaka wordt door Scha¤er vanuit

twee perspectieven belicht: enerzijds zijn er

gedichten waarin een externe verteller zijn visie op

Sjaka geeft (waarbij de grens tussen verteller en

vertelde overigens allesbehalve strikt is), anderzijds

zijn er genummerde “dagdromen” waarin de tiran

zelf aan het woord lijkt te zijn. Die tweedeling is

uiterst e¤ectief, omdat ze Scha¤er de kans biedt de

persoonlijke stem van Sjaka te confronteren met de

verhalen die over hem de ronde doen. En dat zijn er

in Mens Dier Ding nogal wat, zo leren we in het

tweede gedicht:

Naam: Sjaka. S-J-A-K-A. Precies zoals je het 

uitspreekt.

Eerste feit. Op van alles en nog wat ben ik 

gebaseerd

niet op de waarheid – ja menneke, dat zou je wel 

willen hè

zei mijn moeder altijd.

Waar de historische “waarheid” in de

geschiedwetenschap al een glibberig concept is, daar

gaat de poëzie al helemaal met haar aan de haal: als

personage is Sjaka niet meer dan een construct, een

amalgaam van verschillende verhalen waarin zich

moeilijk een kern laat aanwijzen. “Volgens bronnen

ben ik 1 meter 93, volgens anderen / heb ik een

bochel en een spraakgebrek”, lezen we bijvoorbeeld,

en wat later staat er:

Wat zie ik als ik kijk in de spiegel? Een golvende

reflectie

van een reflectie van een reflectie.

Ik noem dit het Droste-e¤ect

u noemt het Symboliek.

Sjaka’s hyperreflectie doet enigszins denken aan de

notie “simulacrum” van de Franse filosoof Jean

Baudrillard: in de hedendaagse mediacultuur

vormen we ons wereldbeeld op basis van wat we op

het beeldscherm zien, en zodoende is onze kennis

voortdurend een kopie van een kopie. We hebben

dan ook geen toegang tot de “echte” Sjaka, voor zover

die al bestaat, zeker niet omdat Scha¤er hem
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