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REFLECTIE OP REFLECTIE (OP REFLECTIE).
“MENS DIER DING” VAN ALFRED SCHAFFER

In het colofon van Mens Dier Ding, de recentste
toevoeging aan het poétische oeuvre van Alfred
Schaffer, staat te lezen: “Voor het schrijven van deze
bundel ontving de auteur een werkbeurs van het
Nederlands Letterenfonds.” Het is een weinig
opzienbarende mededeling — praktisch elke
gerespecteerde Nederlandse dichter wordt door het
fonds gestimuleerd — maar toch gaat het hier om
bevreemdende woorden. Hebben we namelijk wel
met een “bundel” te maken? Veel meer dan een
verzameling losse gedichten lijkt Mens Dier Ding mij
een exponent van het epische genre: elk gedicht heeft
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een eigen plaats in een narratieve structuur, waarvan
de historische figuur Sjaka Zoeloe het concentrische
middelpunt vormt.

Dit verhaal van Sjaka wordt door Schaffer vanuit
twee perspectieven belicht: enerzijds zijn er
gedichten waarin een externe verteller zijn visie op
Sjaka geeft (waarbij de grens tussen verteller en
vertelde overigens allesbehalve strikt is), anderzijds
zijn er genummerde “dagdromen” waarin de tiran
zelf aan het woord lijkt te zijn. Die tweedeling is
uiterst effectief, omdat ze Schaffer de kans biedt de
persoonlijke stem van Sjaka te confronteren met de
verhalen die over hem de ronde doen. En dat zijn er
in Mens Dier Ding nogal wat, zo leren we in het
tweede gedicht:

Naam: Sjaka. S-J-A-K-A. Precies zoals je het
uitspreekt.
Eerste feit. Op van alles en nog wat ben ik
gebaseerd
niet op de waarheid — ja menneke, dat zou je wel
willen hé
zei mijn moeder altijd.

Waar de historische “waarheid” in de
geschiedwetenschap al een glibberig concept is, daar
gaat de poézie al helemaal met haar aan de haal: als
personage is Sjaka niet meer dan een construct, een
amalgaam van verschillende verhalen waarin zich
moeilijk een kern laat aanwijzen. “Volgens bronnen
ben ik 1 meter 93, volgens anderen / heb ik een
bochel en een spraakgebrek”, lezen we bijvoorbeeld,
en wat later staat er:

Wat zie ik als ik kijk in de spiegel? Een golvende
reflectie

van een reflectie van een reflectie.

Tk noem dit het Droste-effect

u noemt het Symboliek.

Sjaka’s hyperreflectie doet enigszins denken aan de
notie “simulacrum” van de Franse filosoof Jean
Baudrillard: in de hedendaagse mediacultuur
vormen we ons wereldbeeld op basis van wat we op
het beeldscherm zien, en zodoende is onze kennis
voortdurend een kopie van een kopie. We hebben
dan ook geen toegang tot de “echte” Sjaka, voor zover
die al bestaat, zeker niet omdat Schaffer hem
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uitdrukkelijk opvoert in de context van een
gemediatiseerde wereld waarin het reéle plaats heeft
gemaakt voor het virtuele. Waar de veroveringstocht
van de historische Sjaka Zoeloe plaatsvond aan het
begin van de negentiende eeuw, daar wordt hij in
Mens Dier Ding uitdrukkelijk in een eenentwintigste-
eeuwse setting geplaatst, inclusief smartphone,
sociale media en televisieoptredens. Daardoor wordt
niet alleen het caleidoscopische karakter van deze
poézie versterkt, maar wordt ook het narratief vele
malen intenser: tussen Sjaka Zoeloe en ons bestaat
geen historische kloof, maar de despoot is
uitdrukkelijk in ons midden.

Natuurlijk dient zich de vraag aan wat deze
onderneming ons oplevert. Is dit niet de zoveelste
postmodernistisch georiénteerde herschrijving van
de geschiedenis in een literaire vorm?» Mens Dier
Ding mag dan wel geen nieuw station in de
ontwikkeling van de Nederlandse poézie zijn, maar
het is desalniettemin een halte om lang bij stil te
blijven staan. In de eerste plaats komt dat door de
intrigerende spanning die Schaffer laat ontstaan
tussen heldere syntaxis en een voortdurend
verschuivende betekenis — een procedé dat overigens
ook herkend kan worden in zijn eerdere werk, de
bundels Schuim (2006) en Kooi (2008) voorop.
Neem bijvoorbeeld ‘dag(droom) # 3.637’, dat eerder
onder de titel ‘Prooi’ werd gepubliceerd in DW B
(juni 2012):

Ik heb de ruitenwissers aan

mijn bruine huid is donkerbruin van alle
zomerdagen.

Dorpjes, kraters, reservaten, alles schuift

voorbij.
Alsof ik door een tunnel jaag met nat cement
en aan het einde het beroemde licht en heldere
geluiden.

Alleen er is geen tunnel, ik kan het niet
beschrijven

zelfs niet nu ik slaap, zelfs nu ik niet slaap.

En ik verstijf, daar kan ik niets aan doen, het

gaat vanzelf —

een plank van viees, ik ril bij de gedachte

als een rat, mijn staart een vette worm en daar

een kater op de loer vlak bij de rand

van mijn verstandelijk vermogen.

Kom tevoorschijn roept het beest Ik zie je wel.

Op dit punt schrok ik vroeger wakker

badend in het zweet

nu kan ik erom lachen, ik gil het uit

van pret alsof ik eeuwig met vakantie was

zo zit ik hier te gillen.

In stilistisch opzicht gebeurt er in dit gedicht weinig
wat de aandacht afleidt, afgezien van de zeer goed
gekozen enjambementen in “ik ril bij de gedachte /
als een rat” en “ik gil het uit / van pret”. Op
inhoudelijk vlak worden we echter op en neer
geslingerd: tussen slapen en wakker zijn
(hoogtepunt: “zelfs niet nu ik slaap, zelfs nu ik niet
slaap”), tussen droom en werkelijkheid, tussen
vrolijkheid en angst. Niet alleen de ik-figuur maakt
zo bezien een verwarrende roes door, maar ook de
lezer, die bovendien allerlei dubbelzinnigheden
achter Schaffers taal vermoedt: de achtste en
negende regel roepen niet alleen het beeld van een
verstijfde man op, maar brengen ook de connotatie
van een (ongewenste) erectie met zich mee (en dat is
in deze poézie zeker niet uniek: Sjaka’s scherpe
speer is niet alleen een teken van viriel geweld, maar
ook een fallussymbool).

Het zijn echter niet alleen de gelaagdheid van de
taal en de bijbehorende registerverschuivingen die
Mens Dier Ding tot een enerverende leeservaring
maken. We worden ook voortdurend gedwongen te
reflecteren op de ideologische implicaties van de
tekst, zoals in de tweede regel van de hierboven
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geciteerde dagdroom: hoe moeten we die “bruine”
(en hier zelfs “donkerbruine”) huid van de ik-figuur
taxeren? Is er een verband tussen de duizeling-
wekkende autorit die hij maakt (al dan niet in zijn
nachtmerries) en zijn huidskleur? Het gedicht laat
dat in het midden, wat het effect des te sterker
maakt: de lezer moet kiezen of hij het onderscheid
tussen blank en zwart een rol laat spelen in zijn
interpretatie.

Zo bezien heeft Schaffer met Mens Dier Ding
bijzonder uitdagende epische poézie afgeleverd,
waarvan de ideale leeservaring de herleeservaring is.
Bij elke lezing zag ik de reflectie van Sjaka een
andere kant op golven, maar het meest waardevol
vond ik de veranderende reflectie van mijzelf. Of, om
het met ‘dagdroom 5.572" te zeggen:

Ik sta te rillen van de kou wat een oneindig hoog
gebouw.
Ik liep naar rechts de hoek om
toen naar links en weer naar links
een galerij door lang genoeg voor prachtige
records.
Steeds kwam ik ergens anders uit.

JEROEN DERA
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