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[B ] ALLES VOOR HET EERST. VEERTIG JAAR 

SCHRIJVERSCHAP VAN SJOERD KUYPER

“Het fijnste is, dacht de oude schrijver, dat je blijkbaar

niet meteen bent uitgeschreven als je een oeuvreprijs

wint, of zelfs afgeschreven, dat je nog volop meedoet

en midden in het leven staat. Wat zeg ik? Midden in

mijn oeuvre! Je kunt het begin al bijna niet meer zien

maar het einde is ook nog lang niet in zicht.”

De “oude” schrijver hier aan het woord is Sjoerd

Kuyper (1952). En de oeuvreprijs waaraan hij

refereert, is de Theo Thijssenprijs. Die won hij in

2012 voor al zijn (kinder)boeken, verhalen en

gedichten bij elkaar, en al zijn films en liedjes en

theaterteksten erbij, omdat hij volgens de jury

“leesbaarheid met diepgang verzoent” en

“belangrijke levenslessen direct en met grote

openheid behandelt”. 

Kuyper is inderdaad nog lang niet uitgeschreven.

Gelukkig maar. In 2014 viert hij veertig jaar

schrijverschap en dat doet hij – een groot schrijver

passend – met een hele stapel nieuwe boeken,

waarmee hij zijn veelzijdig kunstenaarschap nog

eens extra onderstreept. Hotel de grote L (een

jeugdroman), Mama Lief Alsjeblieft (een prentenboek

op rijm), en Kwaaie verhalen van liefde (een bundel

persoonlijke essays, brieven, verhalen en lezingen)

liggen al in de boekenwinkels. Voor het einde van

2014 komen daar nog een poëziebundel voor

volwassenen en een fraai geïllustreerd en in Curaçao

gesitueerd, romantisch jeugdboek bij.

Hoewel Hotel de grote L aan het begin van 2014

publiek, pers en boekenpanel van De wereld draait

door terecht deden uitbarsten in een luid jubelgezang

met als terugkerend refrein “dit boek is een ode aan

de fantasie”, is Kwaaie verhalen van liefde, waaruit ook

het openingscitaat van dit artikel afkomstig is,

ontegenzeggelijk Kuypers meest opmerkelijke en

karakteristieke boek van 2014 (tot nu toe).

De bundel vormt een boeiende neerslag van een

aantal wezenlijke ervaringen uit zijn (schrijvers)leven:

zijn identificatie met het werk van Nescio, zijn

gelukkige kindertijd in het Noord-Hollandse

Berkhout die hem tot de bekende Robin-voorlees-

verhalen inspireerde, zijn diepe liefde voor zijn

vrouw Margje, het ontroerende afscheid van zijn

vader en zijn natuurlijke schrijfdrang die hem deed

stoppen met zijn studie filosofie. Maar daarnaast valt

vooral de oprechte toon op waarmee de stukken

geschreven zijn. 

In Twee harten op een tafel schrijft hij lyrisch over

Curaçao, waar hij begin 2010 verbleef om de auteur

Roland Colastica te helpen bij het schrijven van diens

jeugdroman en waar hij – bevangen door een

turkooizen eilandroes – geluk, levenslust en “het

eeuwige leven terugvond”. Zo romantisch als hij

schrijft over dat tropische eiland, zo onstuimig boos

en vilein uit Kuyper zich in de inmiddels roemruchte

Annie M.G. Schmidtlezing Over het nieuwe uitgeven

en mijn oude schrijversneus (13 mei 2009) en in zijn

lezing Machiavelli en de Veertig Rooie Rovers tijdens de

Dag van het Kinderboek op 17 september 2011. In

beide lezingen hekelt hij de commercialisering van

de uitgevers.

Het ene moment toont Kuyper zich een

gepassioneerd verhalenverteller, zoals in Christo¤el,

dat hij op verzoek schreef van zanger en cabaretier

Maarten van Roozendaal (1962-2013) en dat begint

met de klassieke zin “er waren eens een koning en

koningin”. Het andere moment blijkt Kuyper een

humoristische en scherpe observator. Illustratief is

Kuypers beschrijving van de metamorfose die hij

onderging van een “aartsconservatieve puber” in

“geweldig modern jongmens” en het tijdsbeeld dat

hij met licht cynisme schetst in Hoe de popmuziek 

in mijn leven kwam. “We gingen de straat op, we

hadden een mening”, schrijft hij. “We waren van 

na de oorlog en wilden dat graag zo houden, want

we hadden lol en wilden dat graag zo houden.

Allemachtig, wat hadden we een lol. Gillend van 

het lachen protesteerden wij tegen de oorlog in

Vietnam en niets smaakte beter dan de

pacifistenpils na afloop.” 
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Sjoerd Kuyper, Foto Leo van Velzen.
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Maar wat Kuyper ook schrijft – proza of poëzie, brief

of essay – en tot wie hij het woord ook richt – het

Letterenfonds, zijn schrijversvriend Ted van

Lieshout, de jury van de Theo Thijssenprijs, zijn

uitgevers, of zijn lezerspubliek: alles komt recht uit

zijn hart. 

Precies die eerlijkheid, die openhartigheid, maakt

hem tot de onvolprezen schrijver voor kinderen die

hij is. Als geen ander beschikt Kuyper over het

vermogen zich op kinderlijke wijze te verwonderen

over het leven in al zijn facetten. In Alle dingen nieuw,

zijn dankwoord uitgesproken tijdens de uitreiking

van de Theo Thijssenprijs, bekent hij niet voor niets

dat “de queeste naar de eerste keer, de eerste keer van

alles, onbevlekt door herinnering, de pure

waarneming”, dat die queeste de “kern van zijn

poëzie” is. “In mijn poëzie staat de vraag”, stelt hij,

“in mijn kinderboeken staat het antwoord. Alles voor

het eerst. De sensatie die je ondergaat als er een geur

langs drijft, gras, als je het wiegeliedje in de

populieren hoort, als er namen van oude

voetbalclubs uit de radio komen.”

In zijn poëzie – en eigenlijk is alles wat Kuyper

schrijft poëzie – klinkt daardoor vaak weemoed door,

een door de herinnering of juist door de verwachting

ingegeven verlangen naar iets wat niet meer of nog

niet is. In ‘Waarde Koekebakker’, het van

melancholie doordrenkte openingsstuk in Kwaaie

verhalen van liefde waarin Kuyper zijn zoektocht naar

zijn eigen drijfveren beschrijft door letterlijk in de

voetsporen van Nescio te treden, noemt hij die

weemoed “een lichte vorm van geluk. Licht als

helium, maar oproepbaar.” 

Al Kuypers kinderverhalen – van Het zakmes

(1981) en De rode Zwaan (1996) tot Hotel de grote L

(2014) en alle negen voorleesboeken over de

fantasievolle en ontroerende kleuter Robin – zijn

daarom ondubbelzinnige “eerstekeeravonturen”. Ze

zijn geschreven met de hand van een volwassene en

het hart van een kind: geïnspireerd door een

verloren, paradijselijke tijd die aan de ene kant wordt

begrensd door Kuypers eerste herinnering en aan de

andere kant, zoals Kuyper schrijft, “door de intrede

van de weemoed op de dag dat hij volwassen werd”. 

Kuyper de dichter en Kuyper de kinderboeken-

schrijver zijn “twee rozen aan één twijg”. De

verzameling essays, verhalen en verhandelingen in

Kwaaie verhalen van liefde is daarvan het directe

bewijs. Iedere tekst weerspiegelt Kuypers zoektocht

naar de “waarheid in de schoonheid”. En

ondertussen laat hij de taal zingen. Soms klinkt hij

boos. Soms klinkt hij vol verlangen. Soms klinkt hij

dankbaar. Soms klinkt hij beschouwend. Maar alles

wat hij schrijft (boeken, kinderverhalen, gedichten,

liedjes, theaterteksten, filmscenario’s), is oprecht

gedreven door liefde voor het leven. 

MIRJAM NOORDUIJN

SJOERD KUYPER, Kwaaie verhalen van liefde, Hoogland & 

Van Klaveren, Hoorn, 2014, 365 p.

[B ] DE ROMAN ALS VORM VAN (ZELF)REFLECTIE. 

PIET MEEUSES VERHAAL OVER VERHALEN

Met de uitspraak dat Piet Meeuse een begenadigd

essayist is, zullen de meesten die een essaybundel

van zijn hand hebben gelezen het wel eens zijn. Wie

niet bekend is met zijn werk kan ik gerust

Koorddansen op schrikdraad (2009) of Doorkijkjes

(1995) aanraden. In 2010 heeft Meeuse als schrijver,

zo lijkt het, het romangenre ontdekt. Na Het kraaien

van de haan, een soort filosofische sciencefiction-

roman, heeft hij nu met Het labyrint van meneer

Wol¤ers zijn tweede opeenvolgende roman

afgeleverd. De vraag is of Meeuse in de hoedanigheid

van romancier evenzeer de moeite waard is om te

lezen. Ik meen van wel, alleen mag je je niet laten

misleiden door de vermomming. Een echte

romanschrijver is hij namelijk niet. Net als Het

kraaien van de haan is Het labyrint van meneer Wol¤ers

eigenlijk een als fictie verpakte essaybundel, waarin

heel wat beschouwingen uit Meeuses vroegere

essays nu via de monden van zijn personages

weerklinken. Dan rijst natuurlijk een andere vraag:

waarom nu precies voor die romanvorm gekozen? 

Wanneer Meeuse een roman schrijft, mag je

verwachten dat de vorm de inhoud reflecteert. Zo is

het ook. Het labyrint van meneer Wol¤ers gaat in grote

lijnen over het verstrikt raken in verhalen. In de

inleiding van het boek komen we te weten dat de

verteller, Bart Schapers, als vrijwilliger regelmatig

met de bejaarde meneer Wol¤ers gaat wandelen

door het centrum van Amsterdam (niet toevallig een
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