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E HEBBEN IN SREBRENICA
EEN GOED BEGIN GEMAAKT

DE KEUZE VAN JOZEF DELEU

ROBERT ANKER

VREDE

Uit het huis van mijn verjaagde oom schoten

De moffen Roosje dood bij dit scheefgezakte kruis
Een paard trekt een wagen hoog opgetast

Met vrede door de doodstille dorpsstraat

Van meester Hage werd gezegd dat hij diep

In de ondergrondse zat, hij leerde ons

Rekenen en schrijven en Willem van Oranje

Het vierendelen van zijn moordenaar

’s Zomers kwam uit Duitsland een jongen logeren
Bij zijn opa, met zo'n zwarte lok als Hitler

Wij verstrekten hem een long rifle of een boog

De roodhuiden joegen zonder zadel door het weiland

Zonder de vader aller dingen komt er niets tot stand.

Deze gedichten zijn een keuze uit Alle malen zal ik wenen, een themanummer over
oorlog van Het Liegend Konijn, tijdschrift voor hedendaagse Nederlandstalige poézie,
twaalfde jaargang, nummer 1, april 2014, Van Halewyck / Van Gennep, Leuven /

Amsterdam, 436 p.
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MARIA BARNAS
HET IS OORLOG 1

Het is oorlog in mijn hoofd en het is oorlog
in de hemel waar steeds lager vleugels
razen. Met camera’s als de vlakke

ogen van vlinders met donkere pupillen

en vlammende irissen op de vleugels
die samen een spiedend fantoomdier vormen
om vijanden te misleiden. Het is angst die op angst

jaagt en opjaagt. Harten en geheimen vraagt.

Het kwaad lijkt geringer wanneer het drones zijn
die een schrikbewind voeren en bommen werpen.

Zielen met afstandsbediening spreiden gelijk

de vleugels en wie ze bestuurt waant zich superieur
in het grijze gebied waar techniek de wet voor is.

Wees gerust. Ze houden ons in het oog.



WILLEM BONGERS-DEK

DE NIEUWE PALINGSOUND

de vreemden de vreemden
de vreemden moeten dood
zij hingen Jezus aan het kruis

zij stelen al ons brood

zij bidden tot hun negergod
een onuitstaanbaar wijf
zij stoten rauwe klanken uit

een heidens tijdverdrijf

hun heilig kleed is opgebouwd
uit bloed en vlees en woorden
je ziet er onze baby’s in

die zij lieten vermoorden

ik zing dit lied voor jou alleen
die mij verstaat en hoort
de vreemden zijn de Hunnen niet

ze staan niet voor de poort

ze leven in de grote stad
beroven daar bejaarden
ze eten de pensioenen op

hun vrouwen dragen baarden

wij moeten nu de straten op
waar onze lente naakt
we hebben in Srebrenica

een goed begin gemaakt
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CHARLES DUCAL
RECRUTEN 1914

Hoe kwam de oorlog die zij niet wilden
in hun schedels als lust? Als wespen
op een honingstok werden zij

uit hun huizen getrokken.

In de trein werden zij mannen
zonder vrouw, lachten uitgelaten,
als losgehaakte honden, om de gok

wie van hen het eerst doden zou.

Later tuurden zij in de mist, schoten
op schimmen die opdoken en weer verdwenen.

Op hun oogleden begon de modder te wegen.
’s Nachts verscheen soms een moeder

en legde haar hand op een mond die zich verried.

Wie de vijand was wisten zij niet.
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EVA GERLACH
GEEN DING 3

In de kelder hield ik mijn zusje op schoot. Ze was

pas vier. Ik legde mijn handen over haar oren

zodat ze de harde klappen niet zou horen

maar ze voelde ze en ze zag de anderen huilen,

ze gilde aan één stuk door. Toen deed ik mijn handen
telkens van haar oren om haar te slaan

zodat ze iets zou hebben om over te schreeuwen
iemand om kwaad op te zijn. Toen we buiten kwamen
en alles kapot was en overal armen en benen

huilde ze niet ze zei niets ze verstopte zich onder de pot
waarin een appelboom groeide daar zat ze alleen

een dag en een nacht toen kwamen de mannen toen werd het
zo dat de dingen ons niet meer kenden. Geen ding.

Zo is het gegaan, daarom liepen ze weg. Ze was

pas vier, mijn zusje, toen het begon, wanneer.
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ROLAND JOORIS
WONDE

Voorlopig als voor altijd
uitgewoed: een zinloos
vechten tegen gedachten

ondergronds

in je ogen de onmacht
neergeslagen, de blik
op oneindig

naar binnen
tot tranen bewogen
verbijten we het bloeden
van een omzwachtelde

tijd

het doordrenkt ons

53



ANTON KORTEWEG
OORLOGEN

Oorlogen zijn voor mij het Oude Testament.
Allemaal achter Mozes en zijn slang aan

in marstempo op weg naar het Beloofde Land
de woestijn in, de Schelfzee door die week,
en dan verdelgen maar wie in de weg staat:
Hethieten, Amonieten, maakt niet uit.

Hadden ze maar geen heiden moeten zijn,

niet in een land van melk en honing moeten wonen.

Veldtochten, later, konden er mee door.

Vooral die van Napoleon: Grandes Randonnées
in kleurig uniform, volle bepakking

van Rijn tot Nijl, Elbe tot Berezina.

En al die paarden maakten ook veel goed.

Maar dichterbij kom ik toch liever niet,
bang dat het Napalmmeisje van My Lai

mij alsnog brandend in de armen rent.
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FLORENCE TONK
ONGEMAK

Veldtochten maakten ze
het gros te voet
over kaarten, lijnen

door heersers getrokken, getekend

en zij denkt aan hun schoenen
het harde leer met harde randen
waarop ze mijlen liepen, waarin
ze sliepen, in schuren, greppels,
of als de Fransen in Rusland,

in de buik van een paardenkarkas.

Een deel keerde te voet

terug naar haar, uiteengedreven
opgesplitst en klaar. Hen

die ze om hun moeder hoorden roepen

waren daar niet meer bij

en zij denkt aan hun huid gehuld

in wol vol vocht, de kou, het ongemak
het enige

dat altijd bij hen was.
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