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dat ook proberen, het enige wat ze ermee bereiken is

dat ze het gat doorgeven.” (Beide uit De zangbreker.)

De kracht van haar boeken, die vrijwel

uitsluitend uit handelingen bestaan, zit vooral in het

swingende ritme van de snel opeenvolgende

gebeurtenissen en flashbacks. Dat geeft haar

personages een zeldzaam levensechte indruk. Je

gelooft in hen vanaf hun allereerste optreden, wat

des te opmerkelijker is als je bedenkt dat ze zich

begeeft in de hoge kringen van politici en

drugsbaronnen in haar debuut, en zelfs in die van

onbestaanbare personages in De zangbreker. 

De structuur van de romans is complex. De

bastaard van Mal Abrigo en De terugkeer van Lupe

García bevatten voorafgaand aan de tekst een lijst

personages in volgorde van opkomst (in haar debuut

zelfs twee pagina’s lang), en dat is geen overbodige

luxe. Verhalen vanuit verschillende gezichtspunten

grijpen ingenieus in elkaar, zodat niet altijd even

duidelijk is welk personage precies de hoofdrol

speelt en welke verhaallijn de belangrijkste is.

Trujillo begint in medias res, waardoor je meteen

aan Gono’s of Tony’s lippen hangt. Dat heeft als nadeel

dat het verhaal ondanks de snelle stijl langzaam op

gang komt: te veel flashbacks zijn nodig om uit te

leggen hoe de personages zijn gekomen waar ze zijn –

of om Tony’s onbekende wereld te verklaren. Trujillo

laat zich niet verleiden om al te uitgebreid stil te staan

bij de mechanismen uit zijn wereld en legt pas iets uit

als het nodig is. Daardoor  hebben haar boeken tijd

nodig voor ze echt meeslepen. Maar wie Trujillo die

tijd gunt, is gegarandeerd verloren.

MAARTEN DESSING

CAROLINA TRUJILLO, De zangbreker, Querido, Amsterdam,

2014, 372 p; De terugkeer van Lupe García, Meulenho¤, 

Amsterdam, 2009, 334 p; De bastaard van Mal Abrigo, 

Meulenho¤, Amsterdam, 2002, 324 p.

[B ] VEEL TE LANGE KORTE VERHALEN. 

“BERICHTEN VAN EEN ZAKENMAN”  

EN ANDERE BOEKEN VAN D. HOOIJER

Een paar jaar terug hield Joost Zwagerman op een

studiedag in Groningen een vlammend pleidooi voor

het korte verhaal. Hij wees daarbij naar de Verenigde

Staten, waar niet de novel de literaire major league is,

maar de short story. Ik moest aan die pleitrede van

Zwagerman denken bij het lezen van het werk van de

in 2013 overleden D. Hooijer. 

D. Hooijer (pseudoniem van Kitty Ruys-Krijgers

Janzen, 1939-2013) debuteerde in 2001 met de

verhalenbundel Kruik en kling. Ze werd bekend bij het

grote leespubliek toen ze in 2008 de Libris

Literatuurprijs kreeg voor haar derde bundel Sleur is

een roofdier, waarmee ze zwaargewichten als A.F.Th.

van der Heijden, Jeroen Brouwers en Koen Peeters het

nakijken gaf.  Verheugd signaleerde de jury in haar

rapport “de terugkeer van het even precaire als

verweesde genre van de verhalenbundel”. Over het

boek van D. Hooijer merkte zij op: “Deze ongewone

manier van vertellen, waarbij Hooijer alle registers

heeft open getrokken, leverde negen fascinerende

verhalen op, waarin niets vaststaat, afgerond of

eenduidig is.” De lof was terecht. D. Hooijer schotelt

ons in Sleur is een roofdier een eigenzinnig en

eigenaardig menu aan korte schetsen voor (de term

schetsen is meer van toepassing dan verhalen), die

opvallen door een aangenaam droge, compacte stijl –

niet alleen van formuleren, maar ook in de manier

waarop karakters worden neergezet en uitgewerkt,

voor zover dat al gebeurt. Een vrouw die op zoek is

naar een partner, zegt in ‘Leliën’: “Ik zou wel eens van

iemand willen houden.” De ik-figuur in ‘Twee maal

tut-af’ is een beetje jaloers op haar vriendin: “Wij zijn

allebei vijftig, zij wordt steeds mooier terwijl ik een

beetje indroog.” En verderop: “Haar nagels zijn gelakt

en weer gebladderd, haar lippen zijn gestift en

uitgelopen. Ze lijkt heel oud. Nol heeft haar opgestookt

en zichzelf erbij.” De levens van de personages in de

verhalen van Hooijer lijken vaak “op een zelfgemaakt

niets”, zoals dat van Rolf in het titelverhaal. Dikwijls is

het eerder zo dat ze iets niet meer willen, dan dat ze

per se iets nastreven of tot stand willen brengen.

“Sleur” is een roofdier, geen trekpaard. 

Die laconieke, ingehouden, schetsmatige stijl

leent zich bij uitstek voor het overzichtelijke bestek
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van het korte verhaal. Waarom een tot in detail

uitgewerkt signalement, als je kunt volstaan met “De

vrouw die opendoet heeft diepe voren om haar

mond. Dat zullen wel lachrimpels zijn, want ze lacht

zodra ze me ziet”? Waarom een groots, consistent,

samenhangend plot, als een simpel conflict, of zelfs

maar de aanzet daartoe, genoeg is voor een

meeslepende vertelling, zoals in bijna alle verhalen

van Hooijer? Hoe anders ligt het bij de roman, waar

het aankomt op de lange adem. Wie of wat heeft 

D. Hooijer ertoe gebracht zich na drie glorieuze

verhalenbundels op de lange baan te begeven?

Ambitie, iets wat juist haar personages vaak zo

vreemd is? Pas op, had haar uitgever moeten zeggen:

glad ijs! Helaas. Het in omvang beperkte oeuvre van

Hooijer (haar schrijversleven duurde maar twaalf

jaar), telt uiteindelijk drie geslaagde verhalenbundels

en drie min of meer mislukte romans. 

De romans van D. Hooijer (Catwalk, De wanden

van Oeverhorst en – postuum in 2014 – Berichten van

een zakenman) zijn in feite eindeloos aangelengde,

verdunde, uitgesponnen korte verhalen. Een situatie,

dilemma of probleem dat in een verhaal in een paar

bladzijden wordt afgehamerd, ontaardt in de romans

in een oeverloos getreuzel. Fons Kolenbrander in

Catwalk, die maar blijft dooremmeren over zijn

libido. Of Margriet, die zich afvraagt: “Is het goed om

het leven door te komen met wat musiceren? Of is

het beter om te lappen en te dweilen, is het beter om

boeken uit de bibliotheek te lezen of is het zinniger

om te bidden (te blíjven bidden vooral).” Als lezer

ben je geneigd te zeggen: doe wat jou het beste lijkt,

Margriet, maar wel graag in je eigen tijd, en val mij

er niet mee lastig. Wat je bij de verhalen van Hooijer

door de tekst heen jaagt – vaart, humor, ironie, spot,

pit – verwatert in de romans tot een soep die nergens

naar smaakt. Het lukt Hooijer niet voldoende de

lezer duidelijk te maken waaróm hij haar romans 

nu eigenlijk zou moeten lezen. In haar verhalen zou

je denken: wat een eigenaardig mens, die Mieneke.

Boven de tachtig, en kennelijk vitaal genoeg om in

een modeshow op te treden. Klaar, volgende verhaal.

In een roman als Catwalk gaat zo’n onwaarschijnlijk,

ongeloofwaardig karakter je tegenstaan en kijk je

onwillekeurig eens achterin naar het aantal pagina’s. 

Nog meer geldt dit voor Hooijers tweede poging,

De wanden van Oeverhorst. Een artistiek type werkt als

tekenlerares in een alternatief soort psychiatrische

kliniek. Elk jaar met kerst maken de patiënten (later

“internen” genoemd) onder haar leiding een

kunstige muurschildering op de wand van de

eetzaal. Telkens weer is het aanleiding tot

achterdocht, sabotage en conflicten. Intussen gaat

het ook over de ingewikkelde onderlinge relaties

tussen de beide directeuren, hun vrouwen en de

hoofdpersoon Antoinette. Dan kan het boek “tjokvol

grandioze zinnen” zijn, zoals de achterflaptekst

beweert, als in die zinnen niets staat wat je als lezer

zou willen weten, dan is 217 pagina’s een heel

karwei. Zo’n wand die elk jaar wordt overgeschilderd,

tot grote frustratie van de kunstenares: een mooi

gegeven voor een verhaal. Uitgesmeerd over dertien

hoofdstukken wordt het een flinterdun laagje. “’s

Morgens, ’s middags en ’s avonds is er een lopend

bu¤et. Ik kan kiezen uit yoghurt, pap, cornflakes,

drie soorten worst, eieren, drie soorten brood. Ik pak

een paar dunne boterhammetjes en ga ergens

zitten.” In een verhaal van Hooijer zou dit de opmaat

zijn tot een hilarisch scenario. In deze roman is het

irrelevante bladvulling. 

Van de drie romans is de laatste, Berichten van een

zakenman, nog het minst mislukt. Die “zakenman”,

een beetje tegen wil en dank, is Peter Landsman. Een

bescheiden, zachtmoedige, “niet erg nichterige”

homoseksueel, die na het uitdoven van zijn relatie met

Carl toevallig de oudere indo Reggy tegen het lijf loopt,

die zelf echter de partner is van zijn zes jaar oudere en

behoorlijk creepy oom Ted. In dezelfde tijd leert

Landsman Willem kennen, tijdelijk dakloos maar wel

behoorlijk bijdehand, en via hem de kleurrijke

zwerfster Renske, die in de loop van het verhaal bij

zinnen komt en haar intrek neemt in het huis van

Landsman. In deze sociale context vindt Landsman

gaandeweg steeds meer zichzelf en groeit zijn

zelfvertrouwen. Zijn catechismus is het boekje 

De betere sadist, dat hem ertoe aanzet de dominante

lagen in zijn karakter aan te boren. Ook zakelijk neemt

Landsman steeds meer de teugels in handen. Als

Reggy en Ted terugkeren naar Java, neemt Landsman

hun tapijtenhandel over. En als zijn vroegere partner

en werkgever Carl failliet gaat, is Landsman bereid

hem aan te nemen als reiziger. “Je hebt smaak. Maar

dat heb ik tegenwoordig ook en ik zal de baas blijven.”

Daarmee is in feite de kous af. Helaas breit Hooijer er

nog honderd bladzijden aan vast, zodat ook deze

roman uitkomt op een doodlopende weg. 
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Berichten van een zakenman vertoont meer samenhang

dan de eerdere romans van Hooijer. De personages

zijn krachtiger uitgewerkt en er zijn hoofdstukken die

vergelijkbaar zijn met de beste verhalen van Hooijer.

Helaas is het de schrijfster niet gegund geweest de

opgaande lijn door te trekken – of tot het inzicht te

komen dat haar ware kracht niet lag in de complexe

dimensies van de roman, maar in de gecondenseerde

dynamiek van het korte verhaal. Er is in dit opzicht een

opmerkelijke parallel met een andere late debutant:

F.B. Hotz. Een groot stilist, net als Hooijer, maar

vooral op de korte kür. Ook Hotz moet het hebben van

mooie observaties en typeringen van personages, niet

van een plot. Hotz’ roman De vertekening wordt ook

beschouwd als zijn minste boek.

RENÉ LEVERINK

D. HOOIJER, Berichten van een zakenman, Van Oorschot, 

Amsterdam, 2014, 277 p.

Ook de andere boeken van Hooijer zijn verschenen bij 

Van Oorschot: Kruik en kling (verhalen, 2001), 

Zuidwester meningen (verhalen, 2004), Sleur is een 

roofdier (verhalen, 2007), Catwalk (roman, 2009) en 

De wanden van Oeverhorst (roman, 2011).

[B ] EEN CULTURELE KOPPELAAR TUSSEN SPANJE 

EN DE LAGE LANDEN

De hispanist en neerlandicus Simon Vosters (Breda

1925) heeft zijn leven gewijd aan de bestudering van

de culturele interactie tussen de Lage Landen en

Spanje. De Nederlanden zijn daarbij voor deze

(Noord-)Brabander vrijwel altijd synoniem met de

zeventien gewesten van keizer Karel, zoals ook in

zijn nieuwe boek: De Nederlanden in de Spaanse

literatuur (van 1200 tot 1700). In wezen beziet Vosters

de wereld vanuit zijn studeerkamer in zijn geliefde

geboortestad, centraal gelegen tussen noord en zuid.

De literaire en culturele interactie tussen Spanje en

de Nederlanden – tegenwoordig zouden we cultural

transfer zeggen – wordt door Vosters van beide

kanten bekeken. In zijn academisch proefschrift uit

1955 bestudeerde hij – toen nog vooral als

neerlandicus – de invloed van Spanje op de

Nederlandse letterkunde. In zijn in Spanje

bekroonde studie uit 2009 ging het over de vergeten

invloed van de Spaanse humanist Antonio de

Guevara op de Europese letterkunde. Vosters wisselt

daarbij Nederlandstalige en Spaanstalige boeken met

elkaar af, met als gevolg dat men in Spanje slechts

één helft van zijn rijke oeuvre kent, en in Nederland

en Vlaanderen de andere helft.

De auteur plaatst in dit werk geen theoretische

beschouwingen en secundaire literatuur tussen

zichzelf en de bronnen uit het verleden. Het is de

weerslag van een lezer, van een onderzoeker die alle

werken zelf in handen wil hebben. Daarom heeft dit

nieuwe boek ook zo lang op zich laten wachten. Het

is het resultaat van een speurtocht van meer dan

vijftig jaar. In de inleiding van ternauwernood één

bladzijde omschrijft hij het boek als een verzameling

Einzeldarstellungen. Vosters laat ons de rijkdom zien

van het verleden, maar laat het oordeel grotendeels

over aan zijn lezers. Het is echter zeker geen

vrijblijvende bloemlezing of een verzameling losse

casestudy’s. De auteur streeft in zijn werk naar

volledigheid en bestudeert indien mogelijk zelfs de

verschillende edities van een boek. Het resultaat is

een werk dat op diverse manieren gebruikt kan

worden. De onderzoeker kan er veel nieuw materiaal

vinden, terwijl de breed geïnteresseerde lezer zich

kan onderdompelen in de enorme rijkdom van de

bronnen. 

Het is onvoorstelbaar hoeveel verwijzingen naar

de Nederlanden er in de Spaanse literatuur te vinden

zijn. Veel citaten komen uit het werk van

toneelschrijver Lope de Vega en zijn collega’s, maar

Vosters heeft ook veel onbekende werken gevonden

waarin de Nederlanden opduiken. De uitgebreide

inhoudsopgave maakt het mogelijk om snel je weg te

vinden in dit bijna encyclopedische boek. Wil je

weten of de Spanjaarden ooit iets geschreven hebben

over de beeldenstorm, of over Friesland? Hetzelfde

geldt voor een veelheid aan onderwerpen, zoals

bijvoorbeeld de verschillende talen van de

Nederlanden of het in heel Europa berucht geworden

overdadige drankgebruik (acht bladzijden met

voorbeelden). 

Het eerste deel van het boek gaat over de

weerspiegeling van de Nederlandse oudheid (de

oude Belgen en Bataven) en de middeleeuwen

(Godfried van Bouillon), maar daarna volgt een

door hem als “dingen van de dag” omschreven
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