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[B ] DE ESSENTIËLE VERHALEN VAN HET ZIJPAD. 

“EX” VAN PETER VERMEERSCH

Al in het eerste hoofdstuk van EX. Over een land dat

zoek is doet politicoloog en schrijver Peter

Vermeersch (1972) een belangrijke bekentenis: “Ik

heb reportages van fotografen gezien, politicologische

en sociologische analyses gelezen, films en

documentaires bekeken. En toch blijven de oorlogen

in de Balkan, hoe gedetailleerd, alomvattend en

beeldend beschreven ook, onvatbaar. Onnoembaar.

Ondenkbaar.”

Het is een gevoel waar wel meer Balkankenners

en -liefhebbers mee worstelen: hoe is het mogelijk

dat mensen/volkeren die lange tijd vreedzaam naast

en met elkaar leven in enkele dagen tijd elkaar naar

het leven gaan staan? En vervolgens: hoe beschrijf je

het onvatbare en het ondenkbare?

Vermeersch geeft het antwoord: door de

betrokkenen zelf aan het woord te laten, door hen te

observeren en met hen te spreken als het gewone

leven het weer overneemt. Want alleen wanneer je

iets meemaakt, is het denkbaar. En wanneer je er

middenin zit, wordt juist al het andere weer

ondenkbaar. De waanzin van de oorlog, waar

slachto¤ers daders worden, en omgekeerd, soms

binnen enkele ogenblikken. Waar een angstige man

zijn echtgenote doodschiet omdat hij denkt dat het

een vijand is die zijn huis is binnengedrongen.

Als een “correspondent van het alledaagse” ging

Vermeersch tijdens reizen door ex-Joegoslavië op

zoek naar wat er nog rest van het land dat vanaf

begin jaren negentig uiteenviel, en naar de wonden

die de verschillende Balkanoorlogen hebben

achtergelaten. Als slavist en politicoloog, die als

zeventienjarige gefascineerd raakte door Oost-

Europa toen de Berlijnse muur viel, doet hij dat met

de nodige bagage. Achtergrondkennis over het

vloeibare labyrint dat de Balkan nog steeds is, met

zijn vanzelfsprekende meertaligheid en culturele

verscheidenheid, maar ook met de bijbehorende

territoriumdrift. Een weemoedig studieveld waar het

mooiste en het slechtste van de Europese

geschiedenis voortdurend strijden om aandacht.

Een combinatie van die achtergronden met

actuele getuigenissen kan snel verzanden in droog

getheoretiseer of in makkelijke verklaringen

achteraf. Niet bij Vermeersch. Verhalen van het

zijpad, zo bestempelt hij zelf de verhalen die hij

gaandeweg bij elkaar sprokkelde tijdens

studiebezoeken en reizen. De kracht van dit boek is

dat Vermeersch volop zijpaden bewandelt en ons aan

de hand van getuigenissen op sleeptouw neemt in

een boeiende ontdekkingsreis door de lappendeken
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die ooit Joegoslavië was. Reisreportage en historische

duiding gaan hand in hand en zo ontpopt

Vermeersch zich tot een boeiende verteller die

geschiedenis weer levend maakt.

Of Vermeersch bij zijn omzwervingen

daadwerkelijk veel aan het toeval heeft overgelaten,

doet eigenlijk nauwelijks ter zake, want we krijgen

boeiende getuigenissen voorgeschoteld die soms

shockeren, nog vaker ontroeren en altijd inzicht

verscha¤en. Zo is er de Servische Tihana, die in

Belgrado woont. Ze werd in het Kroatische Karlovac

geboren, maar is al twintig jaar niet meer in Kroatië

geweest. Als ze op vakantie gaat naar de Adriatische

kust, reist ze naar Montenegro. “Ik ben ooit aan de

Joegoslavische kust geweest in Kroatië, als kind.

Maar ik kan nooit meer naar Kroatië, nu het geen

deel meer is van Joegoslavië. Begrijp je? Ik heb een

plek verlaten die niet meer bestaat.”

Dat snijdt net iets dieper dan de verhalen over

“Joegonostalgie” en heimwee naar de tijd van Tito,

want het beeld van verschillende volkeren die elkaar

spontaan in de armen vallen, is al even vals en

misleidend als het beeld van volkeren die opgedeeld

wilden en konden worden volgens etnische

scheidslijnen. Net omdat in de lappendeken die

Balkan heet, de scheidslijnen helemaal niet zo

duidelijk zijn en kriskras door elkaar lopen. De

Balkan, dat is waar Kroaten in Kroatië klagen over

Kroatische vluchtelingen uit Bosnië en heimwee

hebben naar hun Servische buren die nu naar de

Republika Srpska zijn verdreven. Het is de mythe

van de etnische oorlog, verteld door de achterblijvers.

Vermeersch vergelijkt de etnische identiteit met

eb en vloed. “Het overstroomt je, het sleurt je mee, of

het trekt zich terug in de verte, je vecht ertegen of je

laat je drijven. Als je eenmaal volgens een etnische

logica denkt, als je mee moet met de stroming van de

stormvloed, betekent dat niet noodzakelijkerwijs dat

je dat graag doet.” Je moet een dichter zijn om het zo

mooi en tre¤end te kunnen opschrijven.

Zo kadert Vermeersch iedere ontmoeting toch

weer in een groter geheel. Er zijn pakkende verhalen

bij, van Zijo, een Rom-kind uit Bosnië dat als enige

ontsnapte toen zijn hele dorp werd uitgemoord.

“Iedereen die hij kende op de wereld was dood,

alleen hij niet. Hij was acht jaar en lag in een put op

een lijk, hij wist niet wie. Hij bloedde en wachtte af.”

De apotheose volgt in Ljubljana, de hoofdstad

van Slovenië, de meest atypische van de voormalige

Joegoslavische republieken. Alhoewel. Voor de

oorlog trok het welvarende Slovenië honderd-

duizenden immigranten aan, uit Bosnië, Servië,

Macedonië. Tijdens en na de oorlog kwamen daar

tienduizenden vluchtelingen bij. Ze leven samen in

buitenwijken als Fuzine. Voor Sanela is dat een

betere versie van Bosnië zelf. Waarom? “Hier zie je

nooit Bosnische politici, en vanuit het oude

vaderland laten ze ons ongemoeid.” De Bosniërs

voelen er zich het product van het uiteenvallen van

Joegoslavië.

En zo is dit boek ook een zoektocht naar de

moeilijke balans tussen vergeten, vergeven,

herinneren en onthouden. Obsessief herinneren kan

ook tot vergeten leiden, en het verleden vergeten

maakt juist kwetsbaar voor manipulatie. Een

onbesproken (oorlogs)verleden wordt later

makkelijker gekaapt voor politieke doeleinden.

Vermeersch blijft het verbijsterend vinden hoe

makkelijk mensen aannemen dat een collectieve

identiteit iets onwrikbaars is, terwijl hun

persoonlijke vriend- en vijandschappen vlot

veranderen. Daar schuilt een duidelijke

waarschuwing in voor diegenen, overal ter wereld,

die graag denken in “wij” en “zij”. En voor de

gevolgen van dat denken. Zoals de anonieme

marketeer van een zieltogend kuuroord in

Montenegro het samenvat: “Hier is veel meer

verloren gegaan dan alleen een land.”
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