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De skischans van de Olympische Winterspelen 1984 in Sarajevo.

DE ESSENTIELE VERHALEN VAN HET ZIJPAD.
“EX” VAN PETER VERMEERSCH

Al in het eerste hoofdstuk van EX. Over een land dat
zoek is doet politicoloog en schrijver Peter
Vermeersch (1972) een belangrijke bekentenis: “Ik
heb reportages van fotografen gezien, politicologische
en sociologische analyses gelezen, films en
documentaires bekeken. En toch blijven de oorlogen
in de Balkan, hoe gedetailleerd, alomvattend en
beeldend beschreven ook, onvatbaar. Onnoembaar.
Ondenkbaar.”

Het is een gevoel waar wel meer Balkankenners
en -liefhebbers mee worstelen: hoe is het mogelijk
dat mensen/volkeren die lange tijd vreedzaam naast
en met elkaar leven in enkele dagen tijd elkaar naar
het leven gaan staan? En vervolgens: hoe beschrijf je
het onvatbare en het ondenkbare?

Vermeersch geeft het antwoord: door de
betrokkenen zelf aan het woord te laten, door hen te
observeren en met hen te spreken als het gewone
leven het weer overneemt. Want alleen wanneer je
iets meemaakt, is het denkbaar. En wanneer je er
middenin zit, wordt juist al het andere weer
ondenkbaar. De waanzin van de oorlog, waar
slachtoffers daders worden, en omgekeerd, soms
binnen enkele ogenblikken. Waar een angstige man
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zijn echtgenote doodschiet omdat hij denkt dat het
een vijand is die zijn huis is binnengedrongen.

Als een “correspondent van het alledaagse” ging
Vermeersch tijdens reizen door ex-Joegoslavié op
zoek naar wat er nog rest van het land dat vanaf
begin jaren negentig uiteenviel, en naar de wonden
die de verschillende Balkanoorlogen hebben
achtergelaten. Als slavist en politicoloog, die als
zeventienjarige gefascineerd raakte door Oost-
Europa toen de Berlijnse muur viel, doet hij dat met
de nodige bagage. Achtergrondkennis over het
vloeibare labyrint dat de Balkan nog steeds is, met
zijn vanzelfsprekende meertaligheid en culturele
verscheidenheid, maar ook met de bijbehorende
territoriumdrift. Een weemoedig studieveld waar het
mooiste en het slechtste van de Europese
geschiedenis voortdurend strijden om aandacht.

Een combinatie van die achtergronden met
actuele getuigenissen kan snel verzanden in droog
getheoretiseer of in makkelijke verklaringen
achteraf. Niet bij Vermeersch. Verhalen van het
zijpad, zo bestempelt hij zelf de verhalen die hij
gaandeweg bij elkaar sprokkelde tijdens
studiebezoeken en reizen. De kracht van dit boek is
dat Vermeersch volop zijpaden bewandelt en ons aan
de hand van getuigenissen op sleeptouw neemt in
een boeiende ontdekkingsreis door de lappendeken



die ooit Joegoslavié was. Reisreportage en historische
duiding gaan hand in hand en zo ontpopt
Vermeersch zich tot een boeiende verteller die
geschiedenis weer levend maakt.

Of Vermeersch bij zijn omzwervingen
daadwerkelijk veel aan het toeval heeft overgelaten,
doet eigenlijk nauwelijks ter zake, want we krijgen
boeiende getuigenissen voorgeschoteld die soms
shockeren, nog vaker ontroeren en altijd inzicht
verschaffen. Zo is er de Servische Tihana, die in
Belgrado woont. Ze werd in het Kroatische Karlovac
geboren, maar is al twintig jaar niet meer in Kroatié
geweest. Als ze op vakantie gaat naar de Adriatische
kust, reist ze naar Montenegro. “Ik ben ooit aan de
Joegoslavische kust geweest in Kroatig, als kind.
Maar ik kan nooit meer naar Kroatié, nu het geen
deel meer is van Joegoslavié. Begrijp je? Ik heb een
plek verlaten die niet meer bestaat.”

Dat snijdt net iets dieper dan de verhalen over
“Joegonostalgie” en heimwee naar de tijd van Tito,
want het beeld van verschillende volkeren die elkaar
spontaan in de armen vallen, is al even vals en
misleidend als het beeld van volkeren die opgedeeld
wilden en konden worden volgens etnische
scheidslijnen. Net omdat in de lappendeken die
Balkan heet, de scheidslijnen helemaal niet zo
duidelijk zijn en kriskras door elkaar lopen. De
Balkan, dat is waar Kroaten in Kroatié klagen over
Kroatische vluchtelingen uit Bosnié en heimwee
hebben naar hun Servische buren die nu naar de
Republika Srpska zijn verdreven. Het is de mythe
van de etnische oorlog, verteld door de achterblijvers.

Vermeersch vergelijkt de etnische identiteit met
eb en vloed. “Het overstroomt je, het sleurt je mee, of
het trekt zich terug in de verte, je vecht ertegen of je
laat je drijven. Als je eenmaal volgens een etnische
logica denkt, als je mee moet met de stroming van de
stormvloed, betekent dat niet noodzakelijkerwijs dat
je dat graag doet.” Je moet een dichter zijn om het zo
mooi en treffend te kunnen opschrijven.

Zo kadert Vermeersch iedere ontmoeting toch
weer in een groter geheel. Er zijn pakkende verhalen
bij, van Zijo, een Rom-kind uit Bosnié dat als enige
ontsnapte toen zijn hele dorp werd uitgemoord.
“ledereen die hij kende op de wereld was dood,
alleen hij niet. Hij was acht jaar en lag in een put op
een lijk, hij wist niet wie. Hij bloedde en wachtte af.”

De apotheose volgt in Ljubljana, de hoofdstad

van Slovenié, de meest atypische van de voormalige
Joegoslavische republieken. Alhoewel. Voor de
oorlog trok het welvarende Slovenié honderd-
duizenden immigranten aan, uit Bosnié, Servié,
Macedonié. Tijdens en na de oorlog kwamen daar
tienduizenden vluchtelingen bij. Ze leven samen in
buitenwijken als Fuzine. Voor Sanela is dat een
betere versie van Bosnié zelf. Waarom? “Hier zie je
nooit Bosnische politici, en vanuit het oude
vaderland laten ze ons ongemoeid.” De Bosniérs
voelen er zich het product van het uiteenvallen van
Joegoslavié.

En zo is dit boek ook een zoektocht naar de
moeilijke balans tussen vergeten, vergeven,
herinneren en onthouden. Obsessief herinneren kan
ook tot vergeten leiden, en het verleden vergeten
maakt juist kwetsbaar voor manipulatie. Een
onbesproken (oorlogs)verleden wordt later
makkelijker gekaapt voor politieke doeleinden.
Vermeersch blijft het verbijsterend vinden hoe
makkelijk mensen aannemen dat een collectieve
identiteit iets onwrikbaars is, terwijl hun
persoonlijke vriend- en vijandschappen vlot
veranderen. Daar schuilt een duidelijke
waarschuwing in voor diegenen, overal ter wereld,
die graag denken in “wij” en “zij”. En voor de
gevolgen van dat denken. Zoals de anonieme
marketeer van een zieltogend kuuroord in
Montenegro het samenvat: “Hier is veel meer
verloren gegaan dan alleen een land.”
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