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ALS WIJN UIT DRUIVEN.
ANN MESKENS OVER DE RIETVELD ACADEMIE

De Gerrit Rietveld Academie in Amsterdam is een
hogeschool voor beeldende kunsten en vormgeving.
Er kunnen bachelors worden gevolgd in onder meer
beeld en taal, keramiek, glas, fotografie, textiel,
mode, interieurarchitectuur, grafisch ontwerp en
edelsmeden. Op de website wordt de filosofie van het
instituut als volgt omschreven: “De Gerrit Rietveld
Academie wil talentvolle jonge mensen op zo'n
manier begeleiden dat ze in staat zijn zelfstandig in
de beeldende kunst of vormgeving te functioneren.
(---) We hebben respect voor het individu en voor zijn
vrijheid om een persoonlijke benadering te
ontwikkelen en de eigen toekomst te bepalen.”

Van 2010 tot 2012 verbleef de Vlaamse filosofe
Ann Meskens aan deze Nederlandse kunstschool als
“gastschrijver”; in 2013 werden haar bevindingen
gepubliceerd onder de titel The Making Of. Werkplaats
voor mogelijke kunst. Dit boek bestaat uit een dertigtal
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hoofdstukjes, meestal over kunsttheoretische thema’s
(‘hoezo, de kunst is dood?’, ‘voor elk kunstwerk een
stroming’, ‘dieren in de kunst’), over één materiaal
(‘plastic bloemen sterven niet’) of over een actueel
vraagstuk zoals overheidssteun (‘Van Gogh kreeg ook
geen subsidie’). Meskens schrijft associatief,
essayistisch en zonder grote zekerheden. Ze citeert
vele schrijvers van aangenaam uiteenlopende aard.
Niet alleen wil ze zo begrijpelijk mogelijk schrijven
(wat haar bijna altijd lukt), ze doet er ook alles aan om
de lezer bij haar gedachten te betrekken. Dat leidt
soms tot overbodige vriendelijkheid en tot
nietszeggende algemeenheden, zoals in deze passage,
tot stand gekomen na de opmerking van een
Nederlandse taxichauffeur dat apen ook kunst kunnen
maken: “Zes miljoen jaar geleden vochten apen en
mensen nog als gelijken om een gele banaan, maar
vanaf dan zijn we gebrouilleerd geraakt. Dat is lang
geleden, zegt ook de Nieuw-Zeelandse filosoof Dennis
Dutton in zijn boek The Art Instinct. U kunt het
nalezen.” Of zoals in deze passage, over wat het
betekent een moderne kunstenaar te zijn: “Zoals in de
negentiende eeuw de Europese wereld zich
onhoudbaar had vernieuwd, zo zochten ook latere
kunstenaars naar telkens nieuwe vormen, wat zou u
anders willen.” Het is een kwestie die het gehele boek
door opspeelt: waartoe beperken deze gedachten zich,
waarom en in welke context zijn ze ontstaan, en tot
wie zijn ze gericht?

In een van de eerste hoofdstukken schrijft
Meskens: “Ik wil feit en fictie, oude en nieuwe teksten,
verslag en ontboezeming, dagboek en beschouwing.
Wie als gastschrijver gevraagd wordt om een periode
in een bijzonder veelzijdig instituut te verblijven, heeft
het niet makkelijk om dat verblijf in één boek te vatten.
Je moet erg veel in het oog houden en je mag daarbij
de lezer niet uit het oog verliezen. Zo kies ik
uiteindelijk voor het losse verband van een reader, een
woord waarin de lezer sowieso besloten ligt.” In een
‘nabeschouwing’ klinkt het: “Wie een boek wil
schrijven over kunst heeft enige beperking nodig of hij
verliest zichzelf, zijn lezer en weldra zijn gezond
verstand.” Elders heeft ze het over een “en/en-boek” —
een term die niet zelden valt wanneer er geen keuzes
worden gemaakt en op alles en iedereen wordt gemikt,
met als resultaat voortkabbelende middelmaat. Het
hoofdstuk ‘Van Gogh kreeg ook geen subsidie’ eindigt
met: “Laat de kunst van deze eeuw dan tenminste



Lot Hulshof, Mars der mensjes.

open zijn, denk ik dan, wijd open voor de
mogelijkheden die ieder mens, een nieuwe eeuw en
het leven tout court in zich draagt.” Soms dreigt zelfs
de ongerichte artistieke emotionaliteit waar Griet Op
de Beeck in De Morgen tot voorheen het patent op
had: “Tk zie jonge studenten nadenken. Het geeft
zoveel hoop.”

Precies dat is het merkwaardige, en in zekere zin
het onbegrijpelijke aan dit boek: de Gerrit Rietveld
Academie is een van de meest intense productie-
plaatsen van hedendaagse kunst en vormgeving in de
Lage Landen, en toch is het in de tekst van Meskens ver
zoeken naar die bedrijvigheid en naar de resultaten
ervan. Het is niets minder dan een verademing
wanneer op pagina 155 eindelijk een kunstwerk wordt
genoemd dat is gemaakt op deze academie: een
student heeft een levend vogeltje omgekeerd aan een
stokje gehangen, iets wat heel wat beroering
veroorzaakt in het atelier. Het lijkt de opmaat te zijn
voor een essay over dieren in de kunst — wat het ook is,
maar de resultaten blijven teleurstellend vaag: “Mag
het nu of mag het nu niet?”, besluit Meskens.
“Levende dieren gebruiken in de kunst? Je blijft er als
moraalfilosoof hoe dan ook over nadenken. Het lijkt
mij dat kunstenaars zich evenmin aan de discussie
kunnen onttrekken.” Dat was voor iedereen al
duidelijk toen de student het vogeltje vastmaakte.

Walter Benjamin schreef ooit dat moderne
kunstbeschouwing niet meer kan samenvallen met
het bedenken van vage, algemene theorieén; wie
nadenkt over kunst, ontleent gedachten en
waarheden aan afzonderlijke kunstwerken, zoals

wijn die uit druiven wordt geperst. In dit boek lijkt
Ann Meskens vaak aan de kant van de prachtige
wijngaard van de Rietveld Academie te zitten, terwijl
ze zelf van een glaasje geimporteerde wijn nipt. Dat
blijkt nogmaals uit de mooiste passages in het boek,
waarin eindelijk een student bij naam wordt
genoemd: Lot Hulshof, die een draaimolen maakte
waarin lemen figuurtjes ronddraaien. Het leidt tot
een discussie over theorie, en het gebruik van
filosofie door hedendaagse kunstenaars. “‘Tk zou
jullie allemaal moeten noemen,’ zeg ik”, schrijft
Meskens als ze Hulshof een boterham geeft omdat
ze tijdens het werken vergeet te eten. En inderdaad:
waarom is er zo weinig in dit boek dat echt
ondenkbaar lijkt zonder het verblijf van de
schrijfster op de Rietveld Academie, en zonder de
nabijheid van al die concrete, echte, unieke
kunstwerken en objecten?

Er is in The Making Of ook een katern
kleurenfoto’s opgenomen, gemaakt door Naounki
Hata tijdens de examenperiode van 2013:
intrigerende sfeerbeelden uit het atelier en foto’s van
mooie anonieme kunstwerken, die om taal en
commentaar vragen, maar in plaats daarvan
voorgoed verdwijnen in algemene beschouwingen,
of in een woordeloze vergetelheid.
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