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hebben en voorspelt welke kant het op zal gaan. Bij

hem gloort het licht van de revolutie: “Het is toch 

zo duidelijk: om in het heden te gaan leven, moeten 

we eerst afrekenen met ons verleden, er een streep

onder zetten, en dat kunnen we alleen maar doen

door te lijden, door aan een stuk door buitengewoon

hard te werken.” (Ik citeer uit de nieuwe, geroemde

vertaling van Tsjechovs volledige toneelwerk, van

Yolanda Bloemen en Marja Wiebes, in maart 2013

verschenen in de Russische Bibliotheek van 

Van Oorschot.)

Tsjechovs drama, niet alleen De kersentuin, gaat

over de transitie naar een ander, misschien beter,

misschien slechter leven. Zijn personages bevinden

zich op een scharnierpunt, met aan de ene kant een

situatie waarin de verbanden muurvast verankerd

liggen, en aan de andere kant een illusoire toestand

van onzekerheid. In dat delicate evenwicht bevindt

zich elke samenleving die in een crisissituatie 

verkeert en zo goed als elke persoon die daarvan 

deel uitmaakt. Misschien ligt daar de kiem voor 

de populariteit van het Tsjechov-drama anno nu,

misschien kan Tsjechov ons een spiegel voorhouden

en soelaas bieden of op z’n minst het begin van een

antwoord geven in een periode met een wankel 

toekomstperspectief. 

Hoe dan ook, het is momenteel een en al 

Tsjechov wat de klok slaat op de Nederlandse en 

KUNSTEN

[K ] VOOR EN NA DE ELLENDE. 

TSJECHOV IN ONZE TIJD

“Vlak voor de ellende was het ook zo: de uil krijste,

en de samovar suisde aan een stuk door.” Dat zegt

Firs, de hondstrouwe huisknecht in De kersentuin

van Anton Tsjechov. Een van de andere personages

stelt hem daarop de vraag: “Voor welke ellende?” 

En het antwoord van Firs luidt: “Het afscha¤en 

van de lijfeigenschap.” Een dialoog in het hart 

van het stuk, die niet alleen de grimmige humor

ervan illustreert, maar die daarnaast De kersentuin

met een paar pennenstreken in zijn historische 

context plaatst. 

Inderdaad, alleen de stokoude Firs kan het 

nog navertellen: het stuk speelt zich af op het

snijvlak van de negentiende en de twintigste eeuw,

en de lijfeigenschap in Rusland werd onder tsaar 

Alexander II in 1861 afgeschaft. Tot dat moment

waren de maatschappelijke verhoudingen duidelijk,

aldus Firs: “De boeren zorgden voor de heren, en de

heren voor de boeren, en nu loopt het allemaal door

elkaar, je kunt er niet uit wijs.”

Het eind van de lijfeigenschap was een ingrijpende

maatschappelijke verandering, en tot welke apothe-

ose die zou gaan leiden, was zeer ongewis. Alleen

Trofimov, de eeuwige student – die meer filosofeert

dan praktiseert – meent de wijsheid in pacht te
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(in mindere mate) Vlaamse toneelpodia. Zo ging 

tijdens het Holland Festival op 16 juni 2013 De

meeuw in première, een productie van Toneelgroep 

Amsterdam in een regie van Thomas Ostermeier,

artistiek leider van de Schaubühne am Lehniner

Platz in Berlijn. Waarschijnlijk is de triestheid die 

de personages van Tsjechov omringt nergens zo

hardnekkig als in De meeuw. Ostermeier kiest een

transparante vorm, waarin duidelijk wordt dat hier

toneel wordt gemaakt – het feit dat De meeuw trekken

heeft van een gedramatiseerde ars poëtica zal hem

op dat spoor hebben gezet – en waarin de acteurs 

herkenbaar blijven in de beoefening van hun metier. 

Een zekere marge tussen acteur en personage

kan voor het spelen van Tsjechov ongetwijfeld 

adequaat zijn, maar hier werkt de formule niet,

althans niet optimaal. Er ligt een zware deken over

de voorstelling, en dat komt vooral omdat de acteurs

hun personages zo bloedserieus nemen en zichzelf

nauwelijks enige ironie in hun zelfonderzoek 

permitteren. Ze acteren zeer alledaags, laten de 

teksten bepaald niet “dansen over de tong” (zoals

Hamlet het graag zag) en waren rond in een 

permanente staat van zwaarmoedigheid. Het geeft

aan deze Meeuw een somberheid die de toneelauteur

Tsjechov nooit beoogde, wat vooral bleek uit zijn

afkeer van de huilerige toonzetting waarmee een 

tijdgenoot als Stanislavski zijn oeuvre te lijf ging.

Van de weeromstuit plakte hij op zijn laatste stuk, 

De kersentuin, het etiket “komedie”. 

Regisseur Gerardjan Rijnders en zijn acteurs 

proberen in hun Kersentuin – een productie van

theaterbureau Hummelinck Stuurman – aan die 

genreaanduiding recht te doen, met als gevolg een

inderdaad luchtige, maar ook nogal dubbelhartige

voorstelling. De lichtheid wordt vooral gezocht in 

de momenten die zich lenen voor “leuk doen”, met

gebruikmaking van de komische vaardigheden van

de individuele acteurs, maar is geen constante in 

de voorstelling. De kunst is juist om ook de passages 

die zich daar ogenschijnlijk minder toe lenen toch

met een bepaalde onbekommerdheid te spelen. 

Daar slagen regisseur en spelers niet in, het spel

blijft hangen in een curieus mengsel van Schmiere

en ernst, terwijl de meeste personages zich 

ternauwernood ontwikkelen tot boven het niveau 

van meelijwekkende onnozelaars. 

Daarbij vergeleken excelleren de personages in de

Drie zusters, een regie van Theu Boermans bij het

Nationale Toneel, in intellect en ambitie. Maar ook

hier drukt de tragiek van de personages een zwaar

stempel op de voorstelling. Boermans heeft zijn

acteurs in een strak keurslijf gedresseerd, er lijkt erg

weinig ruimte voor losbandigheid en fantasie. Het

opvallende toneelbeeld sluit naadloos aan bij die

indruk van etalagepoppen: een groot deel van de

Tsjechovs De kersentuin in een productie van theaterbureau Hummelinck 

Stuurman, Foto Ben van Duin.
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handeling speelt zich af in drie enorme, met elkaar

verbonden glazen kubussen – van “meer dan 1000

kg per stuk”, zo probeert het programmaboek ons 

te imponeren. Die kubussen, blijkt verder, moeten

verstaan worden als exemplarisch voor wat Tsjechov

met de Drie zusters wil zeggen: de tentoongestelde,

gevangen mens, enzovoort. Een voor de hand 

liggende duiding weliswaar, maar een die op mij

althans geen vat kreeg. 

De meeuw, De kersentuin, Drie zusters: het zijn

samen met Oom Wanja de stukken die ruim meer

dan honderd jaar tot de Tsjechov-canon behoren. 

De Tsjechov-bibliotheek telt echter zo’n dertig 

toneelteksten, zeer verschillend van lengte – maar

nauwelijks van kwaliteit. In het seizoen 2012-2013

waren onder meer een Platonov te zien bij NTGent

en een aantal van Tsjechovs eenakters bij

Toneelgroep Oostpool. 

Voor de regie van Platonov kwam Luk Perceval,

sinds 2009 artistiek leider van het Hamburgse 

Thalia Theater, voor een korte periode terug naar 

zijn vaderland. Hij greep hardhandig in in Tsjechovs

weerbarstige jeugdwerk en maakte er zijn eigen

voorstelling van, op een zodanige wijze zelfs, dat je 

je kunt afvragen of een bespreking ervan thuishoort

in een beschouwing die vooral poogt recht te doen

aan de toneelschrijver Tsjechov. Percevals Platonov

is in feite een remake: de regie haalt niet een

levensbeschouwing naar boven die in het stuk

verankerd ligt, maar gebruikt de personages als

instrumenten voor een allerindividueelste

stellingname op het gebied van kunst en samenleving. 

Om dan maar te besluiten met de eenakters 

van Oostpool: meer één op één kun je Tsjechov 

naar mijn mening niet krijgen. In spel, aankleding

en enscenering is deze trilogie een wonder van

ambachtelijk vernuft, met een trouw aan de tekst 

– de makers gebruiken de genoemde vertaling van

Wiebes en Bloemen – en een terughoudendheid in 

de regie die intussen zeldzaam zijn. Natuurlijk, het

gaat hier om drie teksten (Het huwelijksaanzoek, Over

de schadelijkheid van tabak en De beer) met van nature

al een flinke scheut humor, maar dat neemt niet 

weg dat regisseur Erik Whien en zijn acteurs een

met een bewonderenswaardig tempo en gemak de

personages – niet minder maar ook niet meer

getroebleerd dan in de avondvullende stukken – tot

leven brengen. 

Niet één van de hier besproken Tsjechov-

voorstellingen lijkt op een van de andere. Dat

Tsjechov anno nu zoveel gespeeld wordt, kan

inderdaad te maken hebben met de intuïtie van

theatermakers die in crisistijd een bepaalde koers

menen te vinden bij een monumentale auteur als

Tsjechov. Maar om werkelijk een actueel statement 

te kunnen maken, zien ze zichzelf dan toch weer

Tsjechov door Toneelgroep Oostpool, Foto Sanne Peper.
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genoodzaakt weg te dwalen van de inhoudelijke

kern, zoals we bij Boermans en vooral bij Perceval

kunnen constateren. 

In zijn Geschiedenis van de Russische literatuur

(1985) heeft Karel van het Reve helder uitgelegd “dat

Tsjechovs meesterschap juist het resultaat is van de

uitwijkende bewegingen die hij zijn hele leven

gemaakt heeft om niet bij een bepaalde levens-

beschouwing terecht te komen”. Juist daarom is het

altijd oppassen geblazen wanneer theatermakers

Tsjechov een bepaalde visie willen opdringen. Zijn

stukken moeten voor zichzelf spreken, duidelijk

laten wat duidelijk is, maar vooral ook raadselachtig

laten wat raadselachtig is. 

Naar mijn mening slaagt uiteindelijk alleen

Toneelgroep Oostpool daar met vlag en wimpel in.

De omgang van Tsjechov met zijn personages is 

nu eenmaal ongerijmd en raakt soms zelfs aan het

absurde. Hij is een chroniqueur van het echte leven

en laat de mens zien in al zijn grillen en onhebbe-

lijkheden. Wie Tsjechov wil spelen, moet enerzijds

zijn personages ten diepste liefhebben, anderzijds

kritisch zijn op hun onvolkomenheden – en verder

slechts de tekst z’n werk laten doen. Dan blijkt 

Tsjechov een auteur met een universele boodschap

voor iedere generatie en ieder tijdsgewricht. 

JOS NIJHOF

[K ] DE PARALLELLE WERELD VAN  

TINUS VERMEERSCH

Boven een glooiend landschap vol mosgroene, 

niet nader identificeerbare begroeiing hangt een

grijs-witte wolkenlucht – een aantal minimale,

zwarte veegjes zou op vogels kunnen duiden.

Beneden in het dal licht in het groen een vennetje 

op en schaduwen in het landschap verraden kloven

en valleien. Een afgeronde monoliet doet denken aan

de rug van een groot dier dat zich in het verwilderde

groen heeft neergevlijd en elders steekt, als een

ijkpunt, een stok verticaal de lucht in. Behalve die

stok die beslist door mensen opgericht is, zijn er

geen verwijzingen naar menselijke aanwezigheid.

Het is onduidelijk waar we zijn en in welke tijd we

ons bevinden – voor ons ligt een imaginair

landschap, een parallelle wereld die wel aanknoopt

bij wat wij kennen, maar die tegelijk onbekend is.

Het is de wereld zoals Tinus Vermeersch (°1976,

Kortrijk) die schetst in zijn tekeningen en schilde-

rijen. Sinds 2012 verkent de kunstenaar – over wie

onlangs een publicatie uitgegeven is bij Platform

voor actuele kunst Be-Part in Waregem – in zijn werk

het landschap, niet vanuit de realiteit, maar vanuit

zijn verbeelding. Hij werkt zonder vooropgezet doel:

zeer intuïtief begint hij met het opzetten van een

aantal lijnen, om van daaruit de landschappen

zichzelf te laten dicteren. Zo ontstaan tijdloze,

mythische omgevingen zonder specifieke taferelen –

in de hele reeks die hij tot nu toe al op papier

vastlegde, is het landschap zelf in beweging, bijna 

als een personage. Voortdurend tast Vermeersch

daarbij de grens af tussen abstractie en afbeelding,

zoekend naar het kantelmoment wanneer verf

afbeelding wordt.

Het kleurenpalet dat hij hierbij hanteert, is eerder

beperkt – van grijs-blauw over groentinten naar

aardetinten zoals okergeel en rood – en zeer

natuurlijk. De kunstenaar werkt in tempera op

papier: zijn werk begint, bijna ritueel, wanneer hij

zelf het papier prepareert en ook het aanmaken van

zijn tempera doet hij dagelijks zelf – Vermeersch

hecht er belang aan te weten hoe dingen gemaakt

zijn en wil dit proces dus in de hand houden.

Tegelijk is tempera een materiaal dat veel minder

flexibel is dan bijvoorbeeld olieverf of synthetische

verven en dat hem ertoe dwingt zijn grenzen af te

tasten. Want hoewel hij werkt met verf van vroeger

(tempera zou al in de Romeinse tijd uitgevonden

zijn), past hij die op een heel eigen, hedendaagse

manier toe.

De landschappelijke context die Vermeersch

sinds vorig jaar schetst, is een logische voortzetting

van zijn vroegere werk. Dat bestaat uit tekeningen 

en etsen waarin hij eerder focuste op details en 

taferelen die zich afspeelden in een grotere context,

zonder dat die zichtbaar was – Vermeersch richt in

zijn recente landschapsschilderijen zijn aandacht op

het grotere verband in plaats van op details.

De detailtekeningen en -etsen tonen de ene keer

een boom met een sierlijk meanderende kruin, dan

piepkleine figuurtjes bovenop een enorme hooiberg,

of verwikkeld in één of andere onduidelijke

handeling (een spel?), ook nu al met de stokken die


