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UNSTEN

VOOR EN NA DE ELLENDE.
TSJECHOV IN ONZE TI)D

“Vlak voor de ellende was het ook zo: de uil krijste,
en de samovar suisde aan een stuk door.” Dat zegt
Firs, de hondstrouwe huisknecht in De kersentuin
van Anton Tsjechov. Een van de andere personages
stelt hem daarop de vraag: “Voor welke ellende?”
En het antwoord van Firs luidt: “Het afschaffen
van de lijfeigenschap.” Een dialoog in het hart

van het stuk, die niet alleen de grimmige humor
ervan illustreert, maar die daarnaast De kersentuin
met een paar pennenstreken in zijn historische
context plaatst.

Inderdaad, alleen de stokoude Firs kan het
nog navertellen: het stuk speelt zich af op het
snijvlak van de negentiende en de twintigste eeuw,
en de lijfeigenschap in Rusland werd onder tsaar
Alexander II in 1861 afgeschaft. Tot dat moment
waren de maatschappelijke verhoudingen duidelijk,
aldus Firs: “De boeren zorgden voor de heren, en de
heren voor de boeren, en nu loopt het allemaal door
elkaar, je kunt er niet uit wijs.”

Het eind van de lijfeigenschap was een ingrijpende
maatschappelijke verandering, en tot welke apothe-
ose die zou gaan leiden, was zeer ongewis. Alleen
Trofimov, de eeuwige student — die meer filosofeert
dan praktiseert — meent de wijsheid in pacht te

hebben en voorspelt welke kant het op zal gaan. Bij
hem gloort het licht van de revolutie: “Het is toch
zo duidelijk: om in het heden te gaan leven, moeten
we eerst afrekenen met ons verleden, er een streep
onder zetten, en dat kunnen we alleen maar doen
door te lijden, door aan een stuk door buitengewoon
hard te werken.” (Ik citeer uit de nieuwe, geroemde
vertaling van Tsjechovs volledige toneelwerk, van
Yolanda Bloemen en Marja Wiebes, in maart 2013
verschenen in de Russische Bibliotheek van

Van Oorschot.)

Tsjechovs drama, niet alleen De kersentuin, gaat
over de transitie naar een ander, misschien beter,
misschien slechter leven. Zijn personages bevinden
zich op een scharnierpunt, met aan de ene kant een
situatie waarin de verbanden muurvast verankerd
liggen, en aan de andere kant een illusoire toestand
van onzekerheid. In dat delicate evenwicht bevindt
zich elke samenleving die in een crisissituatie
verkeert en zo goed als elke persoon die daarvan
deel uitmaakt. Misschien ligt daar de kiem voor
de populariteit van het Tsjechov-drama anno nu,
misschien kan Tsjechov ons een spiegel voorhouden
en soelaas bieden of op z'n minst het begin van een
antwoord geven in een periode met een wankel
toekomstperspectief.

Hoe dan ook, het is momenteel een en al
Tsjechov wat de klok slaat op de Nederlandse en
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Tsjechovs De kersentuin in een productie van theaterbureau Hummelinck

Stuurman, Foto Ben van Duin.

(in mindere mate) Vlaamse toneelpodia. Zo ging
tijdens het Holland Festival op 16 juni 2013 De
meeuw in premiére, een productie van Toneelgroep
Amsterdam in een regie van Thomas Ostermeier,
artistiek leider van de Schaubithne am Lehniner
Platz in Berlijn. Waarschijnlijk is de triestheid die
de personages van Tsjechov omringt nergens zo
hardnekkig als in De meeuw. Ostermeier kiest een
transparante vorm, waarin duidelijk wordt dat hier
toneel wordt gemaakt — het feit dat De meeuw trekken
heeft van een gedramatiseerde ars poética zal hem
op dat spoor hebben gezet — en waarin de acteurs
herkenbaar blijven in de beoefening van hun metier.
Een zekere marge tussen acteur en personage
kan voor het spelen van Tsjechov ongetwijfeld
adequaat zijn, maar hier werkt de formule niet,
althans niet optimaal. Er ligt een zware deken over
de voorstelling, en dat komt vooral omdat de acteurs
hun personages zo bloedserieus nemen en zichzelf
nauwelijks enige ironie in hun zelfonderzoek
permitteren. Ze acteren zeer alledaags, laten de
teksten bepaald niet “dansen over de tong” (zoals
Hamlet het graag zag) en waren rond in een
permanente staat van zwaarmoedigheid. Het geeft
aan deze Meeuw een somberheid die de toneelauteur
Tsjechov nooit beoogde, wat vooral bleek uit zijn
afkeer van de huilerige toonzetting waarmee een
tijdgenoot als Stanislavski zijn oeuvre te lijf ging.
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Van de weeromstuit plakte hij op zijn laatste stuk,
De kersentuin, het etiket “komedie”.

Regisseur Gerardjan Rijnders en zijn acteurs
proberen in hun Kersentuin — een productie van
theaterbureau Hummelinck Stuurman — aan die
genreaanduiding recht te doen, met als gevolg een
inderdaad luchtige, maar ook nogal dubbelhartige
voorstelling. De lichtheid wordt vooral gezocht in
de momenten die zich lenen voor “leuk doen”, met
gebruikmaking van de komische vaardigheden van
de individuele acteurs, maar is geen constante in
de voorstelling. De kunst is juist om ook de passages
die zich daar ogenschijnlijk minder toe lenen toch
met een bepaalde onbekommerdheid te spelen.
Daar slagen regisseur en spelers niet in, het spel
blijft hangen in een curieus mengsel van Schmiere
en ernst, terwijl de meeste personages zich
ternauwernood ontwikkelen tot boven het niveau
van meelijwekkende onnozelaars.

Daarbij vergeleken excelleren de personages in de
Drie zusters, een regie van Theu Boermans bij het
Nationale Toneel, in intellect en ambitie. Maar ook
hier drukt de tragiek van de personages een zwaar
stempel op de voorstelling. Boermans heeft zijn
acteurs in een strak keurslijf gedresseerd, er lijkt erg
weinig ruimte voor losbandigheid en fantasie. Het
opvallende toneelbeeld sluit naadloos aan bij die
indruk van etalagepoppen: een groot deel van de



Tsjechov door Toneelgroep Oostpool, Foto Sanne Peper.

handeling speelt zich af in drie enorme, met elkaar
verbonden glazen kubussen — van “meer dan 1000
kg per stuk”, zo probeert het programmaboek ons
te imponeren. Die kubussen, blijkt verder, moeten
verstaan worden als exemplarisch voor wat Tsjechov
met de Drie zusters wil zeggen: de tentoongestelde,
gevangen mens, enzovoort. Een voor de hand
liggende duiding weliswaar, maar een die op mij
althans geen vat kreeg.

De meeuw, De kersentuin, Drie zusters: het zijn
samen met Oom Wanja de stukken die ruim meer
dan honderd jaar tot de Tsjechov-canon behoren.
De Tsjechov-bibliotheek telt echter zo'n dertig
toneelteksten, zeer verschillend van lengte — maar
nauwelijks van kwaliteit. In het seizoen 2012-2013
waren onder meer een Platonov te zien bij NTGent
en een aantal van Tsjechovs eenakters bij
Toneelgroep Oostpool.

Voor de regie van Platonov kwam Luk Perceval,
sinds 2009 artistiek leider van het Hamburgse
Thalia Theater, voor een korte periode terug naar
zijn vaderland. Hij greep hardhandig in in Tsjechovs
weerbarstige jeugdwerk en maakte er zijn eigen
voorstelling van, op een zodanige wijze zelfs, dat je
je kunt afvragen of een bespreking ervan thuishoort
in een beschouwing die vooral poogt recht te doen
aan de toneelschrijver Tsjechov. Percevals Platonov
is in feite een remake: de regie haalt niet een

levensbeschouwing naar boven die in het stuk
verankerd ligt, maar gebruikt de personages als
instrumenten voor een allerindividueelste
stellingname op het gebied van kunst en samenleving.

Om dan maar te besluiten met de eenakters
van Oostpool: meer één op één kun je Tsjechov
naar mijn mening niet krijgen. In spel, aankleding
en enscenering is deze trilogie een wonder van
ambachtelijk vernuft, met een trouw aan de tekst
— de makers gebruiken de genoemde vertaling van
Wiebes en Bloemen — en een terughoudendheid in
de regie die intussen zeldzaam zijn. Natuurlijk, het
gaat hier om drie teksten (Het huwelijksaanzoek, Over
de schadelijkheid van tabak en De beer) met van nature
al een flinke scheut humor, maar dat neemt niet
weg dat regisseur Erik Whien en zijn acteurs een
met een bewonderenswaardig tempo en gemak de
personages — niet minder maar ook niet meer
getroebleerd dan in de avondvullende stukken — tot
leven brengen.

Niet één van de hier besproken Tsjechov-
voorstellingen lijkt op een van de andere. Dat
Tsjechov anno nu zoveel gespeeld wordt, kan
inderdaad te maken hebben met de intuitie van
theatermakers die in crisistijd een bepaalde koers
menen te vinden bij een monumentale auteur als
Tsjechov. Maar om werkelijk een actueel statement
te kunnen maken, zien ze zichzelf dan toch weer
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genoodzaakt weg te dwalen van de inhoudelijke
kern, zoals we bij Boermans en vooral bij Perceval
kunnen constateren.

In zijn Geschiedenis van de Russische literatuur
(1985) heeft Karel van het Reve helder uitgelegd “dat
Tsjechovs meesterschap juist het resultaat is van de
uitwijkende bewegingen die hij zijn hele leven
gemaakt heeft om niet bij een bepaalde levens-
beschouwing terecht te komen”. Juist daarom is het
altijd oppassen geblazen wanneer theatermakers
Tsjechov een bepaalde visie willen opdringen. Zijn
stukken moeten voor zichzelf spreken, duidelijk
laten wat duidelijk is, maar vooral ook raadselachtig
laten wat raadselachtig is.

Naar mijn mening slaagt uiteindelijk alleen
Toneelgroep Oostpool daar met vlag en wimpel in.
De omgang van Tsjechov met zijn personages is
nu eenmaal ongerijmd en raakt soms zelfs aan het
absurde. Hij is een chroniqueur van het echte leven
en laat de mens zien in al zijn grillen en onhebbe-
lijkheden. Wie Tsjechov wil spelen, moet enerzijds
zijn personages ten diepste liefhebben, anderzijds
kritisch zijn op hun onvolkomenheden — en verder
slechts de tekst z'n werk laten doen. Dan blijkt
Tsjechov een auteur met een universele boodschap
voor iedere generatie en ieder tijdsgewricht.

JOS NIJHOF
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