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E VERBEELDING VAN NEDERLAND

HET RIJKSMUSEUM EN DE VADERLANDSE GESCHIEDENIS

Het contrast kon niet groter zijn: aan de ene kant het debacle van het Nationaal
Historisch Museum, aan de andere kant de triomfantelijke heropening — in april
2013 — van het Rijksmuseum aan de Amsterdamse Stadhouderskade. Nochtans had
ook het Nationaal Historisch Museum aanvankelijk veel draagvlak. Politici van zeer
uiteenlopende signatuur hadden in 2006 vastgesteld dat de Nederlanders hun
geschiedenis niet kenden en derhalve “ontworteld” waren geraakt. Een “huis der his-
torie”, zo luidde het in de donkere jaren na de moord op Fortuyn, moest de crisis
keren, zoals ook van de samenstelling van een canon van de vaderlandse geschiede-
nis vastheid werd verwacht. Vijf jaren van ruzie over de locatie van het museum en
over de te postmodern geachte geschiedenisconceptie van de directeuren volgden. In
2011 draaide Rutte I de subsidiekraan dicht, een roemloos einde.

Intussen liep de grootschalige renovatiecampagne van het Rijksmuseum. Pierre
Cuypers had in 1885 een gebouw opgetrokken dat een stadspoort en museum tegelijk
was, een rijk gedecoreerd Gesamtkunstwerk — geen “beenderhuis” vol dode kunst, zo
schreef hij, maar een levende instelling die de samenleving het erfgoed der vaderen
toonde. De ene na de andere verbouwing had die kathedraal vervolgens tot een ondoor-
dringbaar labyrint gemaakt. In 2003 ging de grote schoonmaak van start. Het Spaanse
architectenduo Cruz y Ortiz gaf het museum opnieuw een transparante structuur en
legde de volgebouwde binnenplaatsen open, waardoor een volwaardige entree ontstond.
Een restauratiearchitect herstelde — althans gedeeltelijk — Cuypers’ oorspronkelijke deco-
raties. De interieurarchitect zette de museumzalen in het grijs (noir de vigne) en koos ver-

der voor een uiterst discrete voorstelling van de kunstwerken. Het succes was compleet.
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Bovendien was de stemming van angst en onrust die de plannen voor het Nationaal
Historisch Museum had begeleid, weggetrokken. In het herboren Nederland presen-
teerde het vernieuwde Rijksmuseum zich onbeschroomd als een instelling met ambi-
tie. Inderdaad, het was een nationaal museum, zonder de universele reikwijdte van bij-
voorbeeld het Louvre. Maar het was wél het “Museum van Nederland”. Wat dat
betekende, mocht blijken uit het motto dat trots werd meegevoerd: “Het Rijksmuseum
geeft de bezoeker een gevoel voor schoonheid en het besef van tijd.” De achtduizend
tentoongestelde objecten lieten de bezoekers — vier maanden na de opening waren dat
er al één miljoen — met andere woorden niet alleen genieten van de Nederlandse kunst;
zij openbaarden ook de geschiedenis van de natie, haar leven in de tijd.

Hlustratief voor de historische ambitie van het Rijksmuseum was de merkwaar-
dige twist die in 2010 ontstond over het pistool waarmee Fortuyn was vermoord.
Directeur Wim Pijbes was duidelijk: hij wilde het corpus delicti graag in zijn museum.
Critici verwonderden zich daarover — dat banale voorwerp tussen de Rembrandts en de
Vermeers? — en verweten de directeur zich in het vaarwater van het Nationaal Histo-
risch Museum in opbouw te begeven. Pijbes was er niet van onder de indruk. Waarom
moest er iiberhaupt een nieuw “huis der historie” komen? Het Rijksmuseum was toch
al het museum van de Nederlandse geschiedenis, de plaats waar Nederland in zijn his-
torische evolutie werd verbeeld? Dat stond toch ook in de statuten?

Welaan dan, laat ons het museum betreden en nagaan of en hoe het Rijksmuseum
zijn ambitie heeft gerealiseerd. In welke mate is het als “Museum van Nederland”

behalve een plaats van kunst ook een museum van geschiedenis? Hoe verhouden



Bij Pieter de Hooch, Een gezelschap op de plaats Bij Jan Asselijn, De bedreigde zwaan (ca. 1650)
achter een huis (ca. 1663-1665)

kunst en geschiedenis zich er? En hoe wordt de natie er gerepresenteerd? Het ant-
woord laat zich raden: op de spanningsboog van kunst en geschiedenis worden heel

verschillende posities ingenomen.

OPGELUISTERD KUNSTGENOT

Wie samen met de internationale groepen toeristen vanuit de nieuwe entreezaal de
shortcut naar het hart van het museum kiest, passeert eerst de majestueuze Voorhal.
Cuypers’ creatie is hier in al haar glorie hersteld, van de terrazzovloer met mozaieken
tot de wanddoeken die de Oostenrijkse historieschilder Georg Sturm maakte.
Vervolgens betreedt de bezoeker de Eregalerij, waar in elkaar opvolgende kabinetten
de grote schilders van de zeventiende eeuw worden getoond: Saenredam en Frans
Hals, Vermeer en Jan Steen, Ruisdael en Pieter de Hooch, met kale kerken en Hol-
landse interieurs, portretten van kooplieden en schijnbaar eenvoudige stillevens,
landschappen met vee en marines. Aan het einde van de galerij opent zich ten slotte
de zaal waar het allerhoogste wordt geopenbaard: de Nachtwacht van Rembrandt. De

tocht krijgt er een haast sacraal karakter door.



De geschiedenis is er aanwezig in het decor van Cuypers. De wanddoeken in de Voor-
hal, waarop grote episodes uit het nationale verleden in beeld worden gebracht, en de
pantheons van erflaters van de vaderlandse (kunst)geschiedenis in zowel de Voorhal
als de Eregalerij maken duidelijk hoezeer ook het Rijksmuseum een monument van
het negentiende-eeuwse culturele nationalisme is. Maar verder is de geschiedenis er
afwezig. In het hart van het museum domineert de kunst volledig. Hier gaat het om
het zuivere kunstgenot, om een esthetische gewaarwording die door geen referentie
naar de woelige geschiedenis wordt verstoord. Pijbes weet dat vele bezoekers van het
Rijksmuseum niet anders willen, hij geeft hen graag wat ze vragen: “Je moet doen waar
je goed in bent.”

Anders is het in de zalen die aan de middeleeuwen zijn gewijd, de zalen van de
zeventiende eeuw buiten de Eregalerij en de Nachtwachtzaal, en de zalen van de acht-
tiende eeuw. Hier maakt de geschiedenis haar intrede, niet alleen — of niet zozeer — in
de didactische, handboekachtige zaalteksten, maar vooral in de vaak prachtige ensem-
bles die de kern van deze zalen vormen. In die ensembles worden schilderijen gecom-
bineerd met allerlei historische voorwerpen. In de zaal in het souterrain waarin de
middeleeuwse christelijke kunst wordt getoond bijvoorbeeld, krijgt De aanbidding van
de koningen (ca. 1480-1485) van Geertgen tot Sint-Jans het gezelschap van ivoren reliek-
kistjes. In de zaal die is gewijd aan de geboorte van de Republiek, worden schilderijen
als Dirck van Delens Beeldenstorm in een kerk (1630) met onder meer monumentale
kasten, bronzen beeldjes en zoutvaten samengebracht.

Het Nederland dat uit deze zalen oprijst, is er een van kracht en zelfstandigheid. De
middeleeuwen (die pas in de twaalfde eeuw beginnen) zijn er niet duister. Zij vormen
een aanloop tot het wonder van de Republiek. De vrijheid, de economische vitaliteit en
de artistieke bloei van die Republiek worden ongegeneerd gesynthetiseerd met de term
die de vroegnegentiende-eeuwse dichters ervoor hebben bedacht: de “Gouden Eeuw”.
En met die term keert ook het aloude besef terug: de Nederlandse samenleving van de
zeventiende eeuw dankte haar hoge staat aan de eenvoud en soberheid van de burger-
lijke gezagsdragers die de bezoeker kan bewonderen op Karel Dujardins groepsportret
van de bestuurders van het Amsterdamse Spinhuis (1669). En aan onversaagdheid:
met grote militaire moed werd de macht op zee tegen de jaloerse buren verdedigd.

Aan die oudvaderlandse deugden wordt ook in het Rijksmuseum een hoge wel-
vaart gekoppeld. Het museum toont handelsgeest en rijkdom: in de ene zaal de luxe
van de herenhuizen, in de andere de bij het publiek zo geliefde pronkstukken die de
grote poppenhuizen waren, in nog een derde extravagante voorwerpen (een tafelauto-
maat in de vorm van Diana op een hert ...). In de zalen van de achttiende eeuw wordt
dat beeld bevestigd: het belang van handel en nijverheid, de grote welvaart, haar gelij-

ke spreiding. In de zaal die is gewijd aan “Nederland overzee”, wordt de wereldomvat-



tendheid van de economische activiteiten benadrukt. Zij wijst vooruit naar de onder-
nemingszin van het latere, het moderne Nederland. Het is een geschiedbeeld dat met
trots vervult en een vreugdevolle boodschap inhoudt.

De mise-en-scene van het vaderland in dit vernieuwde museum is met andere
woorden traditioneel gebleven. De geschiedenis is er een verhaal dat herkenbaar is (de
grootheid van de haringvisserij...), met even bekende protagonisten (Tromp en De
Ruyter...). Het is niet vrij van moraal. Bij het betreden van de achttiende eeuw wordt
gewaarschuwd tegen een leven van “uiterlijk vertoon”. Maar de bezoeker zal die les
snel vergeten, onder de indruk als hij is van de virtuoze kunst die ook hier is uitgestald:
de prachtige vitrine met dieren van Meissen porselein is zo aantrekkelijk. Op dezelfde
manier zal verderop — in de zalen van de negentiende eeuw — de kritiek op koloniaal
geweld en slavernij verstommen tussen de schitterende, exotische kunst: de “Lom-
bokschat” van 1894 mist zijn uitwerking op de bezoeker niet.

Het is veelzeggend: ook in de zalen die aan de middeleeuwen zijn gewijd, de zalen
van de zeventiende eeuw buiten de Eregalerij en de Nachtwachtzaal, en de zalen van
de achttiende eeuw gaat het primair om de kunst. De geschiedenis verschijnt er niet
om zichzelfs wille. Zij is er om de bloei van de kunst te verklaren: de uitzonderlijke cul-
tuur van de Republiek leidde tot de tijdloze schoonheid van Rembrandt en al die ande-
re schilders. Aldus luistert de geschiedenis het kunstgenot op. Haar alomtegenwoor-
digheid in deze zalen verhindert niet dat zij er, zoals een criticus in De Groene

Amsterdammer opmerkte, “vers twee” blijft.

TASTBAAR VERLEDEN
Dienstbare geschiedenis dus, althans in de regel. Want plots kan zij ook doorbreken
en zelf op de voorgrond treden. Dat gebeurt zelfs in de Eregalerij. In één van de kabi-
netten kan de bezoeker De bedreigde zwaan (ca. 1650) van Jan Asselijn bewonderen.
Dat is niet alleen als dierstuk een ongewoon schilderij. Het is ook merkwaardig om
de drie opschriften die er in de achttiende eeuw op werden aangebracht: “de raads-
pensionaris”, “Holland” en “de viand van de staat”. Dat maakte het schilderij tot een
politiek pamflet: in de context van de strijd tussen patriotten en prinsgezinden ver-
beeldde de witte zwaan de in 16772 vermoorde Johan de Witt, die het land tegen zijn
vijanden had verdedigd. Plots realiseert de bezoeker zich dat die prachtige zeven-
tiende-eeuwse kunst, die soevereine schoonheid, ook als propaganda in de politiek —
in de geschiedenis — kon worden ingezet.

En dan neemt de geschiedenis de overhand, het meest expliciet in de zalen van de
negentiende eeuw. In de laatste van die zalen hangen de schilders van de Haagse
School, die Nederland zijn “nationale landschappen” hebben gegeven. Maar in de eer-

ste van die zalen staat de historieschilderkunst centraal. De vaderlandse geschiedenis



Bij de “Lombokschat” Bij de kist van Hugo de Groot

dringt er zich — in en door de kunst zelf — op spectaculaire wijze aan de bezoeker op,
opnieuw als een herkenbaar geheel. Want wie raakt niet onder de indruk van de drie
grote vorstenportretten waarmee de zaal opent? Wie ziet in Napoleon, Lodewijk Napo-
leon en Willem I niet ook de schittering van de eigentijdse monarchie, van Beatrix,
Willem Alexander en Maxima? En wie kent niet de Slag bij Waterloo die Jan Willem
Pieneman in 1824 op zo'n grote schaal schilderde? Hier heerst de geschiedenis, als een
beeldverhaal vol dramatiek en heroiek.

Maar meer nog dan in en door deze negentiende-eeuwse historieschilderkunst
neemt de geschiedenis bijwijlen de overhand in de zalen van de Republiek. Niet schil-
derijen, maar objecten zijn daar haar instrument: voorwerpen die het verleden plots en
onverwacht nabij brengen, met een tastbaarheid als was de geschiedenis nog niet voor-
bij. Het was Johan Huizinga die dit gevoelen als eerste met de term “historische sen-
satie” aanduidde, toepasselijk genoeg in een in 1920 verschenen De Gids-artikel over
de op til zijnde veranderingen in de museumwereld. Historische details in een prent
of een notarisakte, zo schreef hij, kunnen “mij opeens het gevoel” geven “van een
onmiddellijk contact met het verleden, een sensatie even diep als het zuiverste kunst-
genot, een (lach niet) bijna ekstatische gewaarwording van niet meer mij zelf

te wezen”.



Laat ons dus op onze schreden terugkeren. Welke voorwerpen in de zalen van de Repu-
bliek zijn het die deze historische sensatie kunnen opwekken? Er zijn in de
eerste plaats voorwerpen die omwille van hun herkomst een haast mythische status
hebben gekregen. In de zaal die is gewijd aan de machtsstrijd in de jonge Republiek,
volgen ze elkaar op: het beulszwaard waarmee Oldenbarnevelt in 1619 werd onthoofd
(het pistool van Fortuyn...), twee stokjes waarvan hij er (misschien) één heeft gebruikt
om het schavot te beklimmen, de kist waarin Hugo de Groot (mogelijk) uit zijn gevan-
genis ontsnapte. Zij zijn de relieken van de vaderlandse geschiedenis, voorwerpen die
de dramatiek van deze geschiedenis voor oude en nieuwe Nederlanders verbeelden en
concreet maken. Enkele zalen verderop speelt de beker die Michiel de Ruyter in 1667
van de Staten van Holland kreeg, een soortgelijke rol: hij geeft de admiraal en de
grootse geschiedenis die hij belichaamt, een sterke onmiddellijkheid.

Maar meer nog dan door deze mythische, met de vaderlandse helden verbonden
voorwerpen kan de historische sensatie worden bewerkt door eenvoudige, vaak ano-
nieme voorwerpen. In een vitrine in de zaal die aan de overzeese geschiedenis van de
Republiek is gewijd, worden vier losse schoenen getoond die op Nova Zembla werden
teruggevonden. Iets verderop staat een reeks wollen mutsen opgesteld; ze werden door
archeologen in de graven van Nederlandse walvisvaarders op of nabij Spitsbergen aan-
getroffen. De schoenen en de mutsen: ze tonen de onverschrokkenheid van de Neder-
landse zeelieden, hun expedities, hun winterse ontberingen op een uitzonderlijk direc-
te manier.

Zo biedt het Rijksmuseum de bezoeker de kans de “grote mannen” van het vader-
landse verleden haast aan te raken: in de tentoongestelde hoed van de in 1632 gesneu-
velde Ernst Casimir, de trouwe metgezel van stadhouder Frederik Hendrik, kan hij het
kogelgat zien — en de bloedsporen. De anonieme voorwerpen tonen dan weer de wer-
king van de tijd zelf: het stof, de groeven, de verwering. Al deze objecten leggen getui-
genis af van dezelfde, met trots vervullende geschiedenis als de ensembles. Maar zij
voegen er nog iets aan toe. Zij maken van het museum ook een plaats van historisch
genieten, van een haast zintuiglijk genot dat bijwijlen krachtiger kan zijn dan de esthe-

tische gewaarwording die door de Rembrandts en de Vermeers wordt opgeroepen.

EEN SCHRALE VERBEELDING

Maakt dit van het Rijksmuseum ook een historisch museum (zoals het Nationaal
Historisch Museum dat in de ogen van zijn bedenkers had moeten zijn)? Daarvoor is
de armoede van de voorstelling van het vaderlandse verleden toch te opvallend. Wie
zich opnieuw naar de zalen van de achttiende eeuw begeeft bijvoorbeeld, zal er in
vervoering raken van het prachtige portret dat Pierre Proud’hon van Rutger Jan

Schimmelpenninck en diens gezin schilderde (1801-1802). Maar van de wording van



Eén van de zeven mutsen van Spitsbergen De kampjas van Isabel Wachenheimer

de moderne Nederlandse staat in de decennia rond 1800, waarin deze patriotse
burger zo'n vooraanstaande rol speelde, zal hij weinig vernemen. De revolutie, de
Bataafse Republiek, de discussies over de nieuwe grondwet, de hervormingen in
onderwijs en financién? Een takje van een vrijheidsboom en een draaglint van een
parlementslid, meer valt er niet van te zien.

De schraalheid van de historische verbeelding wordt het duidelijkst in de zalen van
de twintigste eeuw, op de kapverdieping van het museum. In recente projecten werd
getracht die voorbije eeuw te synthetiseren. In De Verdieping van Nederland (de geza-
menlijke presentatie van topstukken uit de collecties van de Koninklijke Bibliotheek en
het Nationaal Archiefin Den Haag) verbeelden bijvoorbeeld enkele aan Drees geschre-
ven dankbriefjes uit 1947, de oorkonde waarmee Wilhelmina in 1948 afstand van de
troon deed, en het uit 1949 daterende verdrag waarmee de soevereiniteitsoverdracht
aan Indonesié werd geregeld, de wording van de verzorgingsstaat, de continuiteit van
de monarchie en de moeilijke dekolonisatie. In de bundel die het programma Het
Geheugen van Nederland in 2006 publiceerde, staan foto’s van een Limburgse mijn uit
1909, van de etalage van de Albert Heijn aan de Kalverstraat uit 1934 en van een aan-
plakbiljet van de Boeren-Partij uit 1968 voor de industrialisatie, de veranderende con-

sumptiecultuur en het succes van het populisme. In het Rijksmuseum niets van dit



alles: “vernieuwing” en “vrijheid”, meer is de twintigste eeuw er niet.

Des te pijnlijker is de voorstelling van wat wél wordt getoond: de Tweede Wereld-
oorlog en de Holocaust. In één van de kleine kamers van de aan de eerste helft van de
eeuw gewijde zaal zijn drie objecten samengebracht. Centraal staat het schaakspel dat
de Duitse SS-leider Heinrich Himmler in 1941 schonk aan Anton Mussert, de leider
van de Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland. Tegen de achterwand ligt in
een vitrine een fotoalbum van de uit Duitsland naar Nederland gevluchte Joodse fami-
lie Wachenheimer. Daarboven hangt de concentratiekampjas van Isabel Wachenhei-
mer; ze droeg hem in Mauthausen, na eerst te zijn gedeporteerd naar Auschwitz, waar
haar ouders dadelijk na hun aankomst werden vermoord.

De kampjas roept niet het gevoelen op in een onmiddellijk contact met deze gru-
welijke geschiedenis te treden, hij roept slechts géne op. Te midden van het plateel van
de Haagse fabriek Rozenburg en de Mondriaans, van de met nostalgie bekeken meu-
bels van de Amsterdamse School en de even nostalgisch makende documentaire van
Bert Haanstra over de sluiting van het Veerse Gat (1962), van het buitenissige voor-
werp dat de door Frans Koolhoven in 1918 gebouwde dubbeldekker in dit museum is,
en de Rietveld-stoelen dreigt de jas immers zelf een voorwerp van esthetiek en amuse-
ment te worden. Het armoedige stukje stof uit Mauthausen, geisoleerd en zonder con-
text gepresenteerd, kan de geschiedenis — van de oorlog en de Jodenvervolging — niet
dragen. De presentatie toont hoe de integratie van kunst en geschiedenis ook op een
failliet kan uitdraaien.

Voor een buitenlands publiek toont het “Museum van Nederland” het mooiste van
de Nederlandse kunst: Rembrandt en Vermeer in een prachtig, eigentijds museum —
en ook Van Gogh, aan het slot van de zalen van de negentiende eeuw alvast vooruit-
wijzend naar de volgende attractie op het programma. Voor de Nederlanders zelf kan
het Rijksmuseum evenmin een museum van de geschiedenis zijn. Het is veeleer de
plaats waar flarden herinneringen aan de (oude) grootheid van het vaderland hen toe-
waaien. Rond die herinneringen kan zich een nationale gemeenschap vormen of kan
die gemeenschap zich versterken. Het “Museum van Nederland” draagt een consen-
sus uit, rond een vreugdevolle verbeelding van de Republiek en het moderne Neder-
land. Dat die verbeelding een fictie is, wie — behalve een handvol consciéntieuze

historici — zal het betreuren?
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