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DE MAN DIE VASTZAT AAN ZIJN BEEN.
NON-FICTIE VAN JORIS VAN CASTEREN

Het dreef door de IJssel, in de zomer van 2003, bij
het plaatsje Wijhe in Overijssel. Het droeg een
zwarte Nike-sok. Volgens de politie was het met
geweld afgerukt van de eigenaar, die tussen de 45 en
52 jaar oud zou moeten zijn. Het hoofdpersonage in
het nieuwe boek van schrijver en journalist Joris van
Casteren, Het been in de IJssel, is het been uit de titel.
Een linkeronderbeen, om precies te zijn, met de
knieschijf er nog aan. Je kunt het een uniek
personage noemen in de Nederlandse literatuur,

of je moet het (ontbrekende) been van mevrouw
Lauwereyssen, uit Willem Elsschots magistrale duo
Lijmen/Het been, meerekenen.

Van Casteren ziet in 2005 een item over het been
in het tv-programma Opsporing verzocht en is meteen
geintrigeerd: aan dat been heeft dus een mens
vastgezeten. Een man, aan het model te zien. Van
wie is dit been? Of wés het been? Leeft de eenbenige
eigenaar nog? Waar? Hoe verloor hij zijn been? Het
been laat Van Casteren niet los. Hij gaat op zoek
naar de geschiedenis van een drijvend been, een
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moerassige vorm van research. Hij begint maar eens
met “beengerelateerde” boeken. Natuurlijk is er veel
geschreven over benen, het ontbreken of afrukken
ervan. Over amputatie en fantoompijn, over het
invriezen en conserveren van lichaamsdelen. Over
verdronken en uiteengereten lichamen, over
kannibalisme en beenetende watermonsters.
Beenboeken genoeg, hij verdrinkt erin.

Tot hij, in 2011, weer wordt herinnerd aan de
concrete aanleiding van zijn zoektocht. In de
regionale krant De Stentor leest hij dat het been van
Wijhe aan een Duitser toebehoorde. Het zou
driehonderd kilometer verderop, bij Diisseldorf, in
de Rijn zijn beland. De eigenaar is jonger dan
gedacht. “Het been is 38 jaar oud geworden. 38 jaar
is het in gezelschap van een ander been geweest.
Waarmee het eerst nog kroop en daarna leerde lopen.
Waarna ze renden, fietsen, zwommen en voetbalden.
Samen groeiden ze, samen raakten ze behaard.” Van
Casterens nieuwsgierigheid is definitief gewekt. Een
ideetje wordt een obsessie. Hij wil de reis van het
been zelf afleggen. Hij wil de man leren kennen die
rondliep op dat toen nog goed doorbloede been.

Een idee voor een boek is geboren. Een boek dat,
zoals alle boeken van Van Casteren, geen roman is,
maar ook weer geen gewoon journalistiek verslag.
Daarvoor is de rol van een persoonlijke obsessie te
groot; de “ik”-verteller, de nieuwsgierige, verbaasde,
soms onthutste of moedeloze “ik”, domineert het
verhaal. En: de journalistieke noodzaak om de
codrdinaten van het been grondig te onderzoeken is
er nu ook weer niet echt. Van Casteren ruikt een
verhaal. Hij is een van die Nederlandse schrijvers die
(net als Frank Westerman, Suzanna Janssen, Judith
Koelemeijer en Annejet van de Zijl, om er een paar te
noemen) de verbeelding niet nodig hebben om met
een goed verhaal te komen.

De werkelijkheid dicteert het verhaal, als je maar
goed oplet. Dat is het uitgangspunt. Al zoekend
doemt het verhaal op, en dat verhaal vertelt wellicht
veel over de wereld waarin we leven. Verbeeldings-
kracht en stijl zijn wel noodzakelijk om van de blote
feiten tot een verhaal te komen. Daarvoor heb je een
schrijver nodig. Eentje die, zoals Van Casteren, de
werkelijkheid omsmeedst tot literatuur.

Het onbekende been is wel een veilig personage.
Het lastige van literatuur die op de werkelijkheid is
geént, is dat de mensen over wie je schrijft behalve
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personages ook mensen van vlees en bloed zijn, die
iets vinden van wat je over hen noteert. Ze lopen
gewoon rond — en kunnen boos worden. Dat
probleem ondervond Van Casteren bij twee van zijn
vorige boeken.

In Lelystad (2008) portretteerde hij de stad waarin
hij opgroeide en een troosteloze pubertijd had. Een
kunstmatige, op de tekentafel bedachte stad in een
kale polder, een stad vol ontspoorde en ongelukkige
mensen. “Een mislukte utopie”, noemt hij het. In
2010 wordt er een aanklacht tegen Van Casteren
ingediend, wegens laster. Inwoners van Lelystad
herkennen zich in personages en voelen zich diep
beledigd. Maar de officier van Justitie ziet geen grond
voor vervolging: de schrijver geeft “zijn interpretatie
van de werkelijkheid”, luidde het oordeel. Lelystad
krijgt juichende recensies in de pers en wordt
genomineerd voor de AKO Literatuurprijs.'

In 2011 is er weer een akkefietje. In zijn dat jaar
verschenen non-fictieboek Het zusje van de bruid
schrijft Van Casteren over een eigen liefdesdrama,
zijn mislukte relatie met het door hem aanbeden
meisje “Luna”, dat aan drugs is verslaafd en de
diagnose borderline heeft. De familie van het meisje
is niet blij met het inkijkje in hun dochters leven, en
Van Casterens collega’s bij het tijdschrift De Groene
Amsterdammer evenmin: enkele redacteuren zien
zichzelf en hun inmiddels overleden voormalige
hoofdredacteur onprettig geportretteerd. Van
Casteren verliest zijn werk bij De Groene én bij het
solidaire tijdschrift Vrij Nederland.

Is literaire non-fictie een parasiterend genre,
waarbij de schrijver de werkelijkheid, en daarmee
personen die hij heeft gekend, “misbruikt” om
literatuur te maken? “Voor zoiets intiems als het
stuklopen van je eigen liefdesrelatie is een
journalistieke reportage niet het meest geschikte
genre”, meende Elsbeth Etty in haar recensie in NRC
Handelsblad. Daar zit wel iets in. Waarom heeft de
schrijver deze geschiedenis niet genomen als
uitgangspunt voor een roman? Dan had niemand
iets kunnen aanmerken op de keuze van zijn
personages, die waren dan immers aan zijn
verbeelding ontsproten.

Aan de andere kant: ook als Het zusje van de bruid
een roman was geweest, hadden mensen zichzelf
herkend en zich onaangenaam getroffen gevoeld.
Van Casteren is geen romanschrijver en wil dat ook



niet zijn. Hij zou het stempeltje “fictie” dan hebben
misbruikt als “schaamlapje” en had vervolgens alles
wat hij wilde schaamteloos kunnen onthullen. Het is
wel zo eerlijk en moedig dat hij dat niet heeft gedaan.

Het IJsselse been heeft geen familie die zich
gekwetst voelt. Als het been inderdaad toebehoort
aan degene naar wie alle sporen wijzen, de vermiste
Duitser Stephan Hensel — een verkoper van reddings-
vesten! —, dan is niemand meer geinteresseerd in
zijn been, dat eenzaam en naamloos in een
armetierig Overijssels grafje ligt. Na veel moeite lukt
het Van Casteren de vader te vinden en te spreken.
De man was niet dol op zijn zoon: een no good, een
“geleckter Affe”, noemt hij hem, een volkomen
mislukte zoon. De schrijver ontmoet ook de laatste
geliefde van Hensel, Petra. Zij maakte het uit met
haar lieve, maar ongrijpbare en onberekenbare
vriend. Daarna verdween hij, voor altijd.

In Het been in de Issel zien we een complete
thriller ontstaan, op grond van steeds meer gegevens
over een mogelijke bezitter van een been. True crime
heet het genre, geloof ik. We komen terecht in een
passend decor van drugs, pooiers, bordeelbazen en
hoeren. Maar Van Casterens stijl — droog noterend,
kale beelden, geladen met emotie, ijzingwekkende
dialogen — hoort weer niet bij dat genre. Het gaat bij
hem niet zozeer om de ontknoping, meer om héé
het verhaal wordt verteld.

Van Casterens overgave aan zijn verhaal gaat ver.
Hij leeft zich volkomen in Hensels geest in. Hij weet
zelfs wat er in de kranten heeft gestaan op de dag van
zijn mogelijke zelfmoord (ongeluk met een Airbus,
nasleep van de tsunami in Azié€, herdenking zestig
jaar Auschwitz, terugblik op Mengeles praktijken).
“Een evenwichtig persoon kan bij het lezen van dat
soort artikelen wanhopig raken; op het toch al labiele
gemoed van Hensel kan deze berichtgeving een
fatale uitwerking hebben gehad.”

De schrijver weet precies welk weer het was die
dag (rond het vriespunt, zware stormen). Hij stelt
zich voor hoe Hensel naar de Rheinkniebriicke in
Diisseldorf liep om te springen. Hij, de man die
duiken in exotische landen als hobby had en reddings-
vesten verkocht — details die een fictieschrijver nooit
zou kiezen, dat zou al te toevallig zijn. Wat ging er in
Hensel om, daar op die brug? “Hallucineerde hij als
gevolg van drugs, slapeloosheid, het barre weer en de
diepe wanhoop die hij gevoeld zou kunnen hebben?

Misschien dacht hij dat de zon scheen en dat hij met
duikbril op en flippers aan zijn voeten op de
Maldiven in de branding stond, het duikerswalhalla
waar hij zo graag zijn hobby uitoefende.”

Ja misschien. Van Casteren weet het niet, en wij
evenmin. In fictie kun je je personages zulke
gevoelens, gedachten en wanen opleggen, in non-
fictie blijft het gissen. De werkelijkheid is taaier
dan de fictie. Zij geeft ondanks alle technische
recherchemiddelen niet alles prijs, hoe goed je
ook zoekt, hoe volledig je jezelf ook inleeft.

Verder dan waar we in dit boek met hem
gekomen zijn, kan de schrijver ons niet brengen.
“Niet langer rent het been zelfstandig rond”, schrijft
Van Casteren aan het eind. Dat is tegelijk waar en
onwaar. Wat we wel hebben, intussen, is een
schitterend verhaal, over een man die wel degelijk
zijn tragische leven heeft geleefd. Zonder drijvend
been was dat verhaal nooit verteld. Het been heeft
niet voor niets geleefd.
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