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Tante Tiny, vanwege haar irritante, haast

pathologische poetsobsessie meestal Tientje Poets

genoemd, is twaalf jaar ouder dan de verteller, die

vooral als gedistantieerd observator aanwezig is. Ze

is een kreng van een vrouw. Er komt geen vriendelijk

woord over haar lippen, tenzij in sarcastische zin, als

ze iemand het liefst tot op het bot wil vernederen.

Van meet af aan is duidelijk dat ze in haar jeugd iets

moet hebben meegemaakt dat haar verdere leven

vergald heeft. Ze zit boordevol rancune en wraaklust.

Daarbij ontziet ze niemand, haar man, haar oudere

zus (Alberts moeder), haar eigen vader noch haar

moeder. Geen omstandigheid die haar milder kan

stemmen, integendeel, uitgerekend feestelijke en

treurige familiebijeenkomsten grijpt ze aan om haar

gal te spuwen. Het kan niet anders of ze moet het

slachto¤er zijn van obscure seksuele praktijken, de

vraag is alleen welke. Aan de stapsgewijze onthulling

daarvan ontleent het boek zijn dynamiek. En die

dynamiek mag er zijn, het boek leest als een trein.

Maar is het ook een goed boek? Dat Van der

Heijden kan schrijven, hoefde hij niet meer te

bewijzen. Ook nu excelleert hij in milieutyperingen,

nergens is hij meer in zijn element dan in het

beschrijven van broeierige, vaak ruzieachtige scènes,

waarin lompheid, egoïsme, geilheid, drankzucht,

achterdocht en hypocrisie de sfeer bepalen. Aan

sappige details en smeuïge anekdotes geen gebrek –

eerder dan aan een van de zogenaamde Grote drie

van de naoorlogse literatuur (W.F. Hermans,

Mulisch, Reve) doet hij, ook in beeldende kracht, 

aan Jan Wolkers denken. Als je alles aan vunzigheid

gehad denkt te hebben weet Van der Heijden altijd

nog wel iets ergers te bedenken. Zo ook in De

helleveeg, waar de finale al het voorgaande in

groteskheid overtreft, alsof de schrijver op zijn

manier meedoet aan de relationele oorlogen die 

hier worden uitgevochten. 

Vooral de in dialoogvorm geschreven delen (de

volwassen Albert is toneelschrijver) laten zich lezen

als scènes uit een ouderwets volkstoneelstuk. De

acteurs beledigen, bedriegen en bedreigen elkaar het

liefst in kluchtige, boerse, vettige hyperbolen. Maar

de lezer raakt het gevoel niet kwijt dat het inderdaad

om volkstoneel gaat, om een grappige vertoning, een

stijloefening voor mijn part; al die verbale strapatsen

mogen hem amuseren, uiteindelijk hebben ze niets

verontrustends om het lijf. Tante Tiny en het grootste

deel van haar collega-acteurs en -actrices zijn een en

al grimmigheid, maar wat ze aanrichten of onder-

gaan, schrijnt niet, de auteur heeft te verbeten willen

laten zien “wie de baas is”.

Was Tonio dan toch een Fremdkörper in zijn

oeuvre? Zeker is dat het een “noodzakelijk” boek

was, het moest geschreven worden. Daarmee

installeerde het ook een norm waaraan het latere

werk gemeten zou moeten worden. Tonio zou ook

het begin van een nieuwe fase in het schrijverschap

van A.F.Th. van der Heijden (hebben) kunnen zijn,

een fase waarin hij de altijd lichtelijk puberale en

megalomane behoefte aan bravoure, aan alom-

vattendheid en onuitputtelijkheid, aan overtre¤en 

en winnen vooral ook, definitief van zich zou

afschudden. Jammer als dat niet zo zou blijken 

te zijn.

CYRILLE OFFERMANS

A.F.TH. VAN DER HEIJDEN, De helleveeg, De Bezige Bij, 

Amsterdam, 2013, 240 p.

[B ] DE MAN DIE VASTZAT AAN ZIJN BEEN. 

NON-FICTIE VAN JORIS VAN CASTEREN

Het dreef door de IJssel, in de zomer van 2005, bij

het plaatsje Wijhe in Overijssel. Het droeg een

zwarte Nike-sok. Volgens de politie was het met

geweld afgerukt van de eigenaar, die tussen de 45 en

52 jaar oud zou moeten zijn. Het hoofdpersonage in

het nieuwe boek van schrijver en journalist Joris van

Casteren, Het been in de IJssel, is het been uit de titel.

Een linkeronderbeen, om precies te zijn, met de

knieschijf er nog aan. Je kunt het een uniek

personage noemen in de Nederlandse literatuur, 

of je moet het (ontbrekende) been van mevrouw

Lauwereyssen, uit Willem Elsschots magistrale duo

Lijmen/Het been, meerekenen. 

Van Casteren ziet in 2005 een item over het been

in het tv-programma Opsporing verzocht en is meteen

geïntrigeerd: aan dat been heeft dus een mens

vastgezeten. Een man, aan het model te zien. Van

wie is dit been? Of wás het been? Leeft de eenbenige

eigenaar nog? Waar? Hoe verloor hij zijn been? Het

been laat Van Casteren niet los. Hij gaat op zoek 

naar de geschiedenis van een drijvend been, een
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moerassige vorm van research. Hij begint maar eens

met “beengerelateerde” boeken. Natuurlijk is er veel

geschreven over benen, het ontbreken of afrukken

ervan. Over amputatie en fantoompijn, over het

invriezen en conserveren van lichaamsdelen. Over

verdronken en uiteengereten lichamen, over

kannibalisme en beenetende watermonsters.

Beenboeken genoeg, hij verdrinkt erin. 

Tot hij, in 2011, weer wordt herinnerd aan de

concrete aanleiding van zijn zoektocht. In de

regionale krant De Stentor leest hij dat het been van

Wijhe aan een Duitser toebehoorde. Het zou

driehonderd kilometer verderop, bij Düsseldorf, in

de Rijn zijn beland. De eigenaar is jonger dan

gedacht. “Het been is 38 jaar oud geworden. 38 jaar

is het in gezelschap van een ander been geweest.

Waarmee het eerst nog kroop en daarna leerde lopen.

Waarna ze renden, fietsen, zwommen en voetbalden.

Samen groeiden ze, samen raakten ze behaard.” Van

Casterens nieuwsgierigheid is definitief gewekt. Een

ideetje wordt een obsessie. Hij wil de reis van het

been zelf afleggen. Hij wil de man leren kennen die

rondliep op dat toen nog goed doorbloede been. 

Een idee voor een boek is geboren. Een boek dat,

zoals alle boeken van Van Casteren, geen roman is,

maar ook weer geen gewoon journalistiek verslag.

Daarvoor is de rol van een persoonlijke obsessie te

groot; de “ik”-verteller, de nieuwsgierige, verbaasde,

soms onthutste of moedeloze “ik”, domineert het

verhaal. En: de journalistieke noodzaak om de

coördinaten van het been grondig te onderzoeken is

er nu ook weer niet echt. Van Casteren ruikt een

verhaal. Hij is een van die Nederlandse schrijvers die

(net als Frank Westerman, Suzanna Janssen, Judith

Koelemeijer en Annejet van de Zijl, om er een paar te

noemen) de verbeelding niet nodig hebben om met

een goed verhaal te komen.

De werkelijkheid dicteert het verhaal, als je maar

goed oplet. Dat is het uitgangspunt. Al zoekend

doemt het verhaal op, en dat verhaal vertelt wellicht

veel over de wereld waarin we leven. Verbeeldings-

kracht en stijl zijn wel noodzakelijk om van de blote

feiten tot een verhaal te komen. Daarvoor heb je een

schrijver nodig. Eentje die, zoals Van Casteren, de

werkelijkheid omsmeedt tot literatuur.

Het onbekende been is wel een veilig personage.

Het lastige van literatuur die op de werkelijkheid is

geënt, is dat de mensen over wie je schrijft behalve

personages ook mensen van vlees en bloed zijn, die

iets vinden van wat je over hen noteert. Ze lopen

gewoon rond – en kunnen boos worden. Dat

probleem ondervond Van Casteren bij twee van zijn

vorige boeken. 

In Lelystad (2008) portretteerde hij de stad waarin

hij opgroeide en een troosteloze pubertijd had. Een

kunstmatige, op de tekentafel bedachte stad in een

kale polder, een stad vol ontspoorde en ongelukkige

mensen. “Een mislukte utopie”, noemt hij het. In

2010 wordt er een aanklacht tegen Van Casteren

ingediend, wegens laster. Inwoners van Lelystad

herkennen zich in personages en voelen zich diep

beledigd. Maar de oªcier van Justitie ziet geen grond

voor vervolging: de schrijver geeft “zijn interpretatie

van de werkelijkheid”, luidde het oordeel. Lelystad

krijgt juichende recensies in de pers en wordt

genomineerd voor de AKO Literatuurprijs.1

In 2011 is er weer een akkefietje. In zijn dat jaar

verschenen non-fictieboek Het zusje van de bruid

schrijft Van Casteren over een eigen liefdesdrama,

zijn mislukte relatie met het door hem aanbeden

meisje “Luna”, dat aan drugs is verslaafd en de

diagnose borderline heeft. De familie van het meisje

is niet blij met het inkijkje in hun dochters leven, en

Van Casterens collega’s bij het tijdschrift De Groene

Amsterdammer evenmin: enkele redacteuren zien

zichzelf en hun inmiddels overleden voormalige

hoofdredacteur onprettig geportretteerd. Van

Casteren verliest zijn werk bij De Groene én bij het

solidaire tijdschrift Vrij Nederland.

Is literaire non-fictie een parasiterend genre,

waarbij de schrijver de werkelijkheid, en daarmee

personen die hij heeft gekend, “misbruikt” om

literatuur te maken? “Voor zoiets intiems als het

stuklopen van je eigen liefdesrelatie is een

journalistieke reportage niet het meest geschikte

genre”, meende Elsbeth Etty in haar recensie in NRC

Handelsblad. Daar zit wel iets in. Waarom heeft de

schrijver deze geschiedenis niet genomen als

uitgangspunt voor een roman? Dan had niemand

iets kunnen aanmerken op de keuze van zijn

personages, die waren dan immers aan zijn

verbeelding ontsproten. 

Aan de andere kant: ook als Het zusje van de bruid

een roman was geweest, hadden mensen zichzelf

herkend en zich onaangenaam getro¤en gevoeld.

Van Casteren is geen romanschrijver en wil dat ook
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niet zijn. Hij zou het stempeltje “fictie” dan hebben

misbruikt als “schaamlapje” en had vervolgens alles

wat hij wilde schaamteloos kunnen onthullen. Het is

wel zo eerlijk en moedig dat hij dat niet heeft gedaan. 

Het IJsselse been heeft geen familie die zich

gekwetst voelt. Als het been inderdaad toebehoort

aan degene naar wie alle sporen wijzen, de vermiste

Duitser Stephan Hensel – een verkoper van reddings-

vesten! – , dan is niemand meer geïnteresseerd in

zijn been, dat eenzaam en naamloos in een

armetierig Overijssels graΔe ligt. Na veel moeite lukt

het Van Casteren de vader te vinden en te spreken.

De man was niet dol op zijn zoon: een no good, een

“geleckter A¤e”, noemt hij hem, een volkomen

mislukte zoon. De schrijver ontmoet ook de laatste

geliefde van Hensel, Petra. Zij maakte het uit met

haar lieve, maar ongrijpbare en onberekenbare

vriend. Daarna verdween hij, voor altijd. 

In Het been in de IJssel zien we een complete

thriller ontstaan, op grond van steeds meer gegevens

over een mogelijke bezitter van een been. True crime

heet het genre, geloof ik. We komen terecht in een

passend decor van drugs, pooiers, bordeelbazen en

hoeren. Maar Van Casterens stijl – droog noterend,

kale beelden, geladen met emotie, ijzingwekkende

dialogen – hoort weer niet bij dat genre. Het gaat bij

hem niet zozeer om de ontknoping, meer om hóé

het verhaal wordt verteld.

Van Casterens overgave aan zijn verhaal gaat ver.

Hij leeft zich volkomen in Hensels geest in. Hij weet

zelfs wat er in de kranten heeft gestaan op de dag van

zijn mogelijke zelfmoord (ongeluk met een Airbus,

nasleep van de tsunami in Azië, herdenking zestig

jaar Auschwitz, terugblik op Mengeles praktijken).

“Een evenwichtig persoon kan bij het lezen van dat

soort artikelen wanhopig raken; op het toch al labiele

gemoed van Hensel kan deze berichtgeving een

fatale uitwerking hebben gehad.” 

De schrijver weet precies welk weer het was die

dag (rond het vriespunt, zware stormen). Hij stelt

zich voor hoe Hensel naar de Rheinkniebrücke in

Düsseldorf liep om te springen. Hij, de man die

duiken in exotische landen als hobby had en reddings-

vesten verkocht – details die een fictieschrijver nooit

zou kiezen, dat zou ál te toevallig zijn. Wat ging er in

Hensel om, daar op die brug? “Hallucineerde hij als

gevolg van drugs, slapeloosheid, het barre weer en de

diepe wanhoop die hij gevoeld zou kunnen hebben?

Misschien dacht hij dat de zon scheen en dat hij met

duikbril op en flippers aan zijn voeten op de

Maldiven in de branding stond, het duikerswalhalla

waar hij zo graag zijn hobby uitoefende.” 

Ja misschien. Van Casteren weet het niet, en wij

evenmin. In fictie kun je je personages zulke

gevoelens, gedachten en wanen opleggen, in non-

fictie blijft het gissen. De werkelijkheid is taaier 

dan de fictie. Zij geeft ondanks alle technische

recherchemiddelen niet alles prijs, hoe goed je 

ook zoekt, hoe volledig je jezelf ook inleeft. 

Verder dan waar we in dit boek met hem

gekomen zijn, kan de schrijver ons niet brengen.

“Niet langer rent het been zelfstandig rond”, schrijft

Van Casteren aan het eind. Dat is tegelijk waar en

onwaar. Wat we wel hebben, intussen, is een

schitterend verhaal, over een man die wel degelijk

zijn tragische leven heeft geleefd. Zonder drijvend

been was dat verhaal nooit verteld. Het been heeft

niet voor niets geleefd. 
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[B ] EEN HEDENDAAGSE “LOF DER ZOTHEID”. 

“DE LAATKOMER” VAN DIMITRI VERHULST

Hoe zou het toch zijn afgelopen met de naamloze

echtgenoot uit Elsschots beroemde gedicht, die na

jaren van uitzichtloos lijden in een afschuwelijk

huwelijk zich zwijgend bij het haardvuur zit te

verbijten en zijn kinderen een “godvergeten en

vervaarlijke aanblik” biedt? 

Dimitri Verhulst doet in zijn even cynische als

hilarische roman De laatkomer een aannemelijke

suggestie. Zijn 74-jarige hoofdpersoon, een

gepensioneerde bibliothecaris met twee volwassen

kinderen, heet Désiré Cordier en wil niets liever dan


