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ET SCHRIJVEN VAN SCHADUW

DE POEZIE VAN HESTER KNIBBE

Hester Knibbe (Harderwijk, 1946) haalt slechts zelden de literaire actualiteit en daar-
door blijft haar poézie voor veel lezers nog steeds onbekend (en onbemind). Toch zijn
haar dichtbundels door recensenten van uiteenlopende pluimage lovend besproken.
Prestigieuze onderscheidingen als de Herman Gorterprijs, de Anna Blamanprijs en
de Adriaan Roland Holstpenning, die in het literaire wereldje toch iets voorstellen,
hebben evenmin geresulteerd in de verhoopte naamsbekendheid. Hetzelfde geldt
voor haar gewaardeerde publieke optredens, bijvoorbeeld bij Poetry International en
als voorzitter van de Nederlandse PEN. Nog steeds blijft de eerste reactie onterecht
vaak: “Hester Knibbe, wie?”

Die paradox van een opmerkelijk dichterschap en een langdurige relatieve veron-
achtzaming leert ons vooral iets over het reilen en zeilen van de hedendaagse litera-
tuur, waar alles draait om “hypes”. Een boek krijgt vooral aandacht als het weet op te
vallen door zijn vernieuwende of provocerende karakter of via het privéleven van de
auteur. Voor de zichtbaarheid van een auteur als Hester Knibbe, die bewust en expli-
ciet aansluit bij het klassieke poétische paradigma en haar eigen persoon onderge-
schikt acht aan haar literaire werk, stelt dat duidelijk problemen. Het zou evenwel
foutief zijn om haar werk als weinig originele of zelfs conservatieve poézie af te serve-
ren. Integendeel, de dichteres heeft in de loop der jaren een ongemeen rijk en boeiend
oeuvre tot stand gebracht. De verzamelbundel Oogsteen (2009), die ruim een kwart-
eeuw verdienstelijk dichterschap in kaart bracht, biedt een uitgelezen kans om daar-
mee kennis te maken. Daarbij komt de publicatie van de dichtbundel Het hebben van

schaduw (2011), die een hoogtepunt vormt in haar poétische loopbaan. Het is, met
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Leuven.

andere woorden, de hoogste tijd om een stand van zaken op te maken en daarna naar de
boekhandel of de bibliotheek te trekken.

In zekere zin is het een geslaagde speling van het lot dat Hester Knibbe voor haar
werk bekroond werd met literaire prijzen die genoemd zijn naar Gorter en Roland
Holst. Beide dichters staan, net zoals zij, voor een visie op literatuur die respect toont
voor het waardevolle van de traditie, maar tegelijk op zoek is naar vernieuwing om die
traditie blijvend te revitaliseren en te actualiseren. Gorter — zou men grofweg kunnen
stellen — keek daarbij vooral vooruit, terwijl Roland Holst uit een achterdocht voor te
veel modernisme veeleer achteromkeek. Bij Knibbe is het dichterschap niet meteen
kritisch-polemisch georiénteerd; haar voorkeur voor een klassieke vorm van lyriek
heeft iets van een natuurlijke biotoop, hoewel ook echo’s van diverse modernismen
niet worden geschuwd. In die zin is haar poézie zowel blijvend als eigentijds,
beinvloed door de “postmoderne” sfeer waarin de dichteres is opgegroeid en waarin
ze werkt.

De algemene contouren van die visie vallen gemakkelijk uit de gedichten zelf af te
leiden. De dichteres heeft haar oeuvre nadrukkelijk opgebouwd als een samen-
hangend geheel waarin dezelfde ijkpunten, symbolen en thema’s voortdurend worden
herhaald en gevarieerd. Ook formeel is er sprake van een duidelijke continuiteit, al valt
(uiteraard) wel op hoe de dichteres met de jaren haar metier steeds briljanter beheerst.
Al zijn haar gedichten doorgaans niet gebonden door rijm en metrum, dat neemt niet
weg dat de vormtechnische uitwerking geduldig wordt geperfectioneerd. Inhoudelijk

is het oeuvre van Knibbe allereerst gericht op herkenning, eerder dan op vervreemding.
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De dichteres gebruikt weliswaar haar eigen leven,
haar inzichten en emoties, maar die autobiografi-
sche en anekdotische gegevens worden steevast
getransformeerd tot meer “universele” en “blijven-
de” vormen van spreken. Het gedicht wordt zo een
bron van universele kennis, een ervaring die bij
lezers aanleiding geeft tot herkenning en loutering.
Tegelijk ontstaat door die spanning tussen het par-
ticuliere (verbonden met een bepaalde tijd en ruim-

te en met specifieke gebeurtenissen) en het alge-

mene ook een geheel eigen poétische toets, die het

werk zowel herkenbaar als uniek maakt.

Hester Knibbe, Foto Pieter Vandermeer.

MORGEN IS EEN MOOIE FORMULE

De verzamelbundel Oogsteen laat voortreffelijk zien hoe Knibbe van bij de aanvang
van haar loopbaan in feite haar centrale thema’s al heeft gevonden, maar ook hoe die
contouren gaandeweg aanmerkelijk aan diepgang en intensiteit hebben gewonnen.
Oogsteen is een typische auteursbloemlezing; de dichteres heeft zelf uit de poétische
oogst van ruim een kwarteeuw een beperkt aantal gedichten geselecteerd. Op grond
van dat terugblikkende karakter hoeft het niet te verbazen dat vooral in de eerste bun-
dels — met name Tussen gebaren en woorden (1982), waarvan slechts één vers is over-
gebleven, en Meisje in badpak (1992) — danig is gesnoeid, terwijl het recentste werk
vrijwel integraal is gehandhaafd. Enerzijds wordt op die manier de continuiteit van
het oeuvre aangegeven. Knibbe zelf beschouwt haar eigen poézie als een samen-
hangend geheel waarbij eerder van evolutie dan van revolutie sprake is; zelfs tien jaar
stilzwijgen (tussen de eerste en de tweede bundel) vormt daarbij geen onoverbrugbare
kloof. Anderzijds onderstreept de hier gemaakte selectie vooral het proces van groei
en rijping, waarbij het recentere werk als aanmerkelijk “beter” wordt ervaren, op zijn
minst in de actuele visie van de samensteller-dichter.

In die zin is het treffend dat de bloemlezing opent met een nieuw gedicht, dat de
terugblik (achteraf) inleidt en omkadert. Daardoor wordt als het ware letterlijk de
breuk tussen verleden en heden overbrugd. Hoewel de tekst in kwestie, niet toevallig
het titelgedicht ‘Oogsteen’, (wat mij betreft) niet het sterkste gedicht is uit de bundel,
vormt hij toch een uitstekend aanknopingspunt voor een eerste kennismaking. Boven-
dien is het vers in Nederland zelfs verkozen tot het meest populaire gedicht van

Gedichtendag 2010, waardoor het een vrij ruime bekendheid geniet:

24



Oogsteen

Het was nu. Schrikdraad stond

rond de tuinen der zonde, er moest nog

gehinkeld tussen de lijnen, een scherf geschopt

naar de vakken van morgen, op het plein gebuut bij de linde.
Achter de poort lag het wijde. Het was

nu. Zij verruilde haar stuiters voor stuivers

en zocht naar oogsteen en ziel. Vond toen

haar lichaam, wat daarmee te doen.

En het werd om te blozen zo warm in haar zomer

het werd om te blozen zo warm in oktober: het werd

nu. Op de stoepen verschenen lijnen en vakken

getrokken met krijt, op de pleinen stonden de linden buut vrij

en kinderen schopten scherven opzij, holden naar morgen, vonden
een oogsteen, haalden de stroom van het schrikdraad.

En het werd om te blozen zo koud in november.

Het is nu. Gisteren staat met een blos

achter glas en morgen is een mooie formule

die zich nog moet bewijzen: het is nu. Zij kent

de blink van een oogsteen en de kras erin, zij vertrouwt
alsnog op haar hakken, dat die haar dragen

naar einde en aanvang van alle beweging.



Op het eerste gezicht is dit een bevattelijk vers, dat uitnodigt om gelezen te worden
als een autobiografische terugblik. De eerste strofe roept de kindertijd op via ambi-
valente beelden. De aanvangsregels verwijzen duidelijk naar een jeugd waarin dialect
en regionale gebondenheid gepaard gaan met een besef van dwingende religieuze en
maatschappelijke normen (prikkeldraad en “zonde”, een bestaan “tussen de lijnen”);
die hebben een vanzelfsprekend karakter, maar tegelijk worden ze als beperkend en
onderdrukkend ervaren en gecontrasteerd met verzet en de belofte van vrijheid, die
in “morgen” en “het wijde” weerklinkt. De daaropvolgende strofen evoceren het
opgroeien, het volwassen worden en het moederschap. Daarbij valt op hoe de eerdere
motieven (en daarmee ook de prille jeugd) worden herhaald en herschreven. Tegelijk
is er sprake van nieuwe elementen, “oogsteen” en “ziel”, die verwijzen naar een nieuwe
levensfase en een andere identiteit. Daarmee gaat de intense ervaring gepaard van het
opgroeien, een nieuw lichaam en de verbazing en de erotiek die dat met zich mee-
brengt; de “zomer” en de “blos” kunnen als beelden zowel realistisch als symbolisch
gelezen worden. Aan het eind wordt echter via subtiele contrasten een soort radicale
ommekeer opgeroepen, die lezers mogelijk in verband zullen brengen met het over-
lijden van Knibbes zoon ten gevolge van een tumor. De slotstrofe maakt als het ware
de balans op in het “nu”, in het licht van wat in het leven (en in de tekst) voorafging.
De blos van het verleden is slechts een souvenir, verstard achter glas, en de oogsteen
is bekrast. De turbulente gebeurtenissen hebben hun tol geéist, maar het basis-
vertrouwen in het leven blijft desondanks overeind.

De voorgaande, autobiografische lectuur is weliswaar op zich niet fout — voor veel
lezers vormt ze zelfs het spontane kader waarmee zij poézie tegemoettreden —, maar
het gaat onmiskenbaar ook om een verkeerd lezen, dat in het vers van Knibbe tegelijk
te veel en te weinig herkent. Zo is het bijvoorbeeld revelerend dat de meest traumati-
sche gebeurtenis uit het leven van de dichteres, het tragische overlijden van haar zoon,
in dit gedicht hooguit een terloopse en indirecte allusie vormt. Omgekeerd gaat het in
dit vers om veel meer dan een individuele levensgeschiedenis. In die zin is het al geen
toeval dat het gedicht niet in de eerste persoon is geschreven, maar in de derde persoon.
Het gaat hier niet om een “ik” dat samenvalt met de dichteres Knibbe, maar integen-
deel om een personage dat in feite door het dichterlijke ik wordt neergezet, geobser-
veerd en geinterpreteerd: het ik als een ander, maar ook omgekeerd, de ander als een
soort van alter ego voor het ik. Ook de vele beelden, herhalingen en verschuivingen in
het vers dragen bij tot de talige meerwaarde ervan en creéren ruimte voor een surplus
aan betekenissen. Net aan die spanning tussen het persoonlijke en het algemenere

niveau ontleent het vers zijn trefzekerheid en zijn intensiteit.
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ZE GLI)DT VOORTDUREND UIT EEN LANDSCHAP WEG

Die poging om het persoonlijke perspectief uit te spreken en te overstijgen vormt
al een leidraad in de eerste bundels van Knibbe, ook al beschouwt de dichteres die
achteraf enkel als een “opmaat” voor haar eigenlijke dichterlijke werk. Uit de debuut-
bundel, Tussen gebaren en woorden (1982), is slechts een enkel vers overgebleven, maar
niet toevallig exploreert dat de “stilte” als een tussenzone. Stilte creéert rust en intro-
spectie, maar tegelijk staat ze symbool voor de ervaring van vervreemding, brengt ze
een breuk tot stand in de vanzelfsprekendheid waarmee de mens omgaat met de
wereld en met zichzelf. Die gedachte wordt hier niet enkel poétisch verwoord, maar
ook typografisch vormgegeven door ultrakorte strofen. Niet toevallig eindigt het vers
op de spanning tussen “noemen” en “verstaan”, waardoor het probleem van de (dichter-
lijke) taal wordt gesteld.

In de daaropvolgende bundel, Meisje in badpak (1992), wordt die verkenning van de
mens als een grenswezen verder uitgewerkt. In het gedicht ‘We reizen samen’ is er bij-
voorbeeld al sprake van een ontdubbeling van het ik. De ik-persoon observeert en
beschrijft. Het beschreven personage is zich daarvan niet bewust: “ze ziet me niet /
hoewel ze ogenschijnlijk naar me kijkt / ze draagt mijn naam, ik monster haar
gezicht”. Voortdurend wordt in deze teksten dat wisselspel van herkenning en identi-
ficatie enerzijds en vervreemding anderzijds onder woorden gebracht. De beschreven
figuur is “verwant”, maar ze wordt eveneens geassocieerd met “onwaarschijnlijkheid”,
en die ambivalentie is mede een gevolg van het dichterlijke woord. De beschreven
vrouw lijkt op een oude foto, maar tegelijk overschrijdt ze ruimte en tijd: “ze glijdt
voortdurend uit een landschap weg / dat haar al was vergeten voor ze kwam”, en aan
het einde staat er: “alsof ze eeuwen verder reist”. Die paradoxale ervaring wordt in de
bundel op uiteenlopende wijzen uitgewerkt. De kwetsbaarheid van de mens wordt
tegelijk diens essentie: de huid, het haar, het badpak bakenen het lichaam(sbeeld) af.
Het lijkt erop dat Knibbe de mens en de wereld in haar poézie vooral portretteert als
een soort van “transitioneel object”, in de termen van de psychoanalyticus Winnicott,
een verlengstuk van het eigen lichaam en de eigen identiteit, een niet aflatende bewe-
ging van “binnen” naar “buiten” en omgekeerd. De wereld maar ook het vers fungeren
als een soort annex van het ik: ze zijn niet vreemd, maar tegelijk ook niet volledig ver-
trouwd. De mens is daadwerkelijk Een hemd van vlees (1994).

Dat besef verklaart ook waarom Knibbe, al vanaf haar eerste bundels, zoveel aan-
dacht schenkt aan de wisselvalligheden van de tijd, de wetenschap dat iets snel voorbij
kan zijn, en de fascinerende wisselwerking van verleden, heden en toekomst met de
daaruit voortvloeiende tijdsprongen. De tijd is bij uitstek vloeibaar, maar daarnaast is
er ook de omgekeerde beweging van het stollen en het verstenen. Dat komt onder meer

tot uitdrukking in de talrijke gedichten die gewijd zijn aan verre oorden en/of objecten
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van lang geleden. Ze demonstreren het verschil en de afstand, maar tegelijk ook de
herkenning die het ik bekruipt wanneer het, bewust of onverhoeds, met dat “andere”
wordt geconfronteerd. Vaak gaat het daarbij om het gematerialiseerde verleden, om de
wijze waarop het voorbije vorm heeft gekregen in de ruimte en in objecten. Herhaal-
delijk duiken in Knibbes werk verzen op die verwijzen naar historische monumenten
— reizen zijn frequent en vaak gericht op een verkenning van de andere cultuur, via
mensen en gebouwen — en daarnaast is ook de mythologie een favoriet arsenaal voor
motieven en beelden. Vooral Zuid-Europa — vanzelfsprekend Itali€¢ en Griekenland
maar ook Spanje en Turkije — vormt een geliefkoosde bestemming. Bijna steeds wordt
de evocatie van dat verleden (via een plaats, een gebouw, een kunstwerk of een object)
gekoppeld aan verwijzingen naar het heden, zodat opnieuw een ervaring ontstaat van
“tussenin”, van heen-en-weer. Die “exotische” ervaring wordt eveneens terug gepro-
jecteerd op het Nederlandse landschap en het eigen verleden. Ook de confrontatie
met een reeks zelfportretten van Rembrandt (in Mijn onverwisselbare kop, 2001), die
resulteert in een reeks indrukwekkende gedichten, is op dat principe gebaseerd.
Die koppeling van nu en toen, van hier en elders brengt onvermijdelijk met zich
mee dat ook de modus van het lijken of het schijnen een cruciale rol speelt. Waarne-
mingen, herinneringen, verbeelding zijn alle cognitieve processen waarbij het subject
“actief” prikkels uit de buitenwereld verwerkt. Van een objectieve waarneming en een
natuurlijke omvattende samenhang is geen sprake, maar niettemin is het juist dat
streven dat de mens obsessief bezighoudt, in een poging om de wereld niet enkel te
zien maar ook te doorgronden. Daarbij is het Hester Knibbe vooral te doen om de dyna-
mische processen: het spiegelbeeld, het kunstwerk, het object zijn net niet wat ze
lijken te zijn; ze verschuiven als het ware onophoudelijk onze horizon en daardoor ook
onze eigen identiteit. Of het nu gaat om waarneembare dingen of om mythologische
en historische personages, telkens fungeren ze als een soort van equivalent van de

mens, een veruitwendiging van verlangens en angsten.

ZICH VERDICHTEN TOT EEN NEVEL

Het oeuvre van Knibbe, dat zijn vaste contouren had, is echter ingrijpend gekleurd
door een persoonlijke tragedie: haar zoon kreeg een hersentumor waaraan hij zou
overlijden. Die tragiek vond een directe poétische neerslag in de bibliofiele bundel
Antidood, expliciet voorzien van de opdracht “Voor Aernout”. In een reeks aangrij-
pende gedichten, later geintegreerd in Verstoorde grond (2002), roept de dichteres het
beeld op van haar doodzieke zoon en de complexe gevoelens van angst, onbegrip, ont-
kenning en opstand die zo'n extreme confrontatie teweegbrengt. De bundel is
nadrukkelijk opgevat als een aanklacht tegen de dood (anti-dood), maar tegelijk ook

als een poging om een tegengif te ontwikkelen (een antidotum). Daarbij kiest Knibbe
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voor een zegging die ruimte cre€ert voor (literaire) afstand. De zoon wordt een kroon-
prins, de medische apparatuur om zijn hoofd een kroon; die aristocratische beeld-
spraak roept haast vanzelf associatief het passieverhaal van de lijdende Christus op.
Tegelijk wordt die heroische uitvergroting in de gedichten gecounterd door een
ironische ondertoon. De kwaadaardige cellen worden woekeringen en de zoon wordt
daardoor een economische woekeraar, de tumor wordt een knikker die de natuur-

lijke opvolging in het gedrang brengt:

De kroonprins van een oud geslacht
wordt plots van woekeren verdacht:

deling te veel, vermenigvuldigingen die

zich verdichten tot een nevel
doek dat woorden zoekmaakt en

het licht wat dooft, en iemand zag

een knikker in zijn hoofd.
Geen moeder die gelooft dat

zoiets mag: de kroonprins dient

gespaard om haard en troon en
feestelijke dis, voor als de koning

oud en doof of dood is.

Vooral deze gedichten hebben ruim weerklank gevonden, in de eerste plaats natuur-
lijk omwille van de menselijke tragiek die eraan ten grondslag ligt. Het is echter veel-
betekenend hoe de dichteres uitgerekend in deze verzen, die het dichtst op haar eigen
bestaan kleven, zelf dat autobiografische kader van zich wegschrijft. Poézie is en blijft
ook nu een scherm dat toelaat om beter te zien, maar tegelijk om de nodige afstand
te bewaren. Het gebruik van de derde persoon en een transformerende beeldspraak
maakt dat effect des te intenser. Dat biografische gegeven heeft het werk van Knibbe
bijgevolg niet zozeer veranderd als wel verdiept. De spanning tussen het positieve en
de nachtzijde, tussen heden en verleden, tussen vervulling en gemis is sindsdien
enkel intenser geworden. De poézie van Knibbe haalt daarbij moeiteloos het niveau

van Gerhardt, Enquist en Gerlach, om maar die coryfeeén te noemen.
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WAT JE NIET IN DE HAND HEBT IS HET HEVIGST

Al de hierboven geschetste krachtlijnen worden tot een indrukwekkende synthese
gebracht in Knibbes recentste bundel, Het hebben van schaduw (2011). De bundel
bestaat uit drie reeksen, die onderling nauw samenhangen: respectievelijk ‘Het heb-
ben van tijd’, ‘Het hebben van plaats’, ‘Het hebben van schaduw’. De bundel wordt,
net als de verzamelbundel, ingeleid door een geisoleerd vers, waarin de tegenstelling
(maar ook de wisselwerking) tussen steen, geest en vlees wordt uitgewerkt. Niet enkel
het materi€le en het menselijke werken op elkaar in, ook de spanning tussen het sta-
tische (zijn) en het dynamische (de activiteit) keert terug. Het feit dat de dichteres in
dit vers kiest voor een collectieve wij-vorm en zo ook de lezer in haar beschouwingen
betrekt, onderstreept eens te meer het algemene perspectief. Ook de Bijbelse symbo-
liek, die refereert aan Mozes, sluit daar perfect bij aan:

Act

Wij zijn
van steen in dit bedrijf en vieren
feest en dansen om een stenen tafel met daarin

gefreesd dat wij bestaan

bij gratie van. Dus til dat
zware been, wees lenig als een rots
een berg die zich verkleedt, massief bevallig

zonder leest. Wij zijn

van geest, een wolk die van de berg

de toppen leest en danst en in de hoogste bomen
lanterfant: een sluier, flarden vluchtig

lijf. Wij zijn

voor alles nog het meest

veranderlijk als vlees met harde kern dat hier

verblijft op drift naar een woestijn

geruis. Wij zijn
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Tijd en plaats lijken te wijzen op een soort van duidelijk profiel, een houvast via vaste
codrdinaten. De combinatie met “schaduw” lijkt die gegevenheid echter al te onder-
mijnen, omdat het hier een soort van vluchtige dubbelganger betreft in plaats van een
welomschreven identiteit. Ook het “hebben” dient niet begrepen te worden als een
positief “bezitten”, maar veeleer als een onontkoombaar “dragen”. Het bestaan van de
mens ligt inderdaad niet vast; de traditionele situering via tijd (het nu) en ruimte (het
hier) is allerminst vanzelfsprekend en in Knibbes optiek zelfs niet per definitie
wenselijk. In de openingsreeks valt bijvoorbeeld op hoe vaak de stabiliteit negatief
wordt gekleurd. Iemand gaat liggen naast de dode geliefde op het kerkhof, slapen is
een “soort vergeten”, de confrontatie met het spiegelbeeld werkt bijzonder vervreem-
dend. Al deze voorbeelden geven aan hoe ruimte en tijd in feite vooral overgangen
zijn. Onophoudelijk bevinden de personages zich ergens “tussenin” of “halfweg”
tussen het hier en het elders, tussen het verleden en de toekomst. Net in die precaire
situatie ligt de dynamiek van het leven. Zo zit het spiegelbeeld eindeloos bekneld tus-
sen verleden, heden en toekomst; er zijn blijkbaar een “slaap”, een “winter” en een
“onweer” overheen gegaan. Dat tussenin wordt ook verbeeld in de mooie reeks over
de berg. Alweer gaat het niet zozeer om het dal of de te bereiken top, maar om het
“halverwege”. Van de ouderen in de stad wordt dan weer gesteld dat ze “tegen het
weggaan aanleunden”.

In de tweede reeks, ‘Het hebben van plaats’, is het niet anders. Meteen al identifi-
ceert de ik zich met een onooglijk bloempje op de berg dat slechts zelden wordt opge-
merkt. Ook hier klinkt de dagelijkse vervreemding door, het verlies van de vanzelf-
sprekendheid en de heldere identiteit. Tegelijk ligt juist in die haast ondraaglijke
ervaring de volle betekenis van het bestaan. Wat verderop luidt het dan ook program-
matisch:

Wat je niet in de hand hebt is het hevigst.
We leven met uitzicht op een krakende leegte

alle seizoenen tegen de wind in. We leven.

De ruimte wordt steevast aangekleed door de manier waarop mensen haar beleven en
kleuren. Dat gebeurt allereerst via de zintuiglijke weg, maar die basiservaring wordt
al gekleurd door het spel van verwachtingen. Op indringende wijze wordt dat ver-
woord in de parabelachtige reeks ‘Zintuiglijk’, waar een blinde en een ziende in dia-
loog gaan. Bij beiden is de ervaring opmerkelijk gelijklopend. Ze hebben hun eigen
zintuiglijke tools om met de wereld om te gaan, maar uiteindelijk stoten beiden niet
toevallig op het gemis, op wat afwezig is maar blijvend sporen nalaat. Bij de ziende

heet dat: “In mijn handen zie ik de lijnen, wat leeg is”, terwijl de blinde zijn eigen
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manier van kijken behoudt: “Hoe ik zie die weg is? Ik zie / met mijn vingers voor
altijd zijn omtrek.”

In de slotreeks, ‘Het hebben van schaduw’, is die afwezigheid het meest kwellend.
Aan de ene kant wijst de titel op de keerzijde van alles, op het feit dat ieder lichtpunt
onherroepelijk zijn schaduw bij zich draagt. Aan de andere kant is het hebben van
schaduw net een bewijs van het bestaan en van de mogelijkheid zelf van licht. Dat besef
wordt opgeroepen in twee prachtige reeksen die elkaar weerspiegelen. Eerst is er een
cyclus gedichten over Japan, een cultuur waarin de mystiek van het ongeziene en het
onbegrepene intens wordt ervaren. De herfst roept uiteraard de dood op, maar zelfs
een gewone schaal in een vitrine evoceert de niet te overbruggen afstand: “Je ziet hem
/ onder handbereik, knikt, kunt er niet bij.” Dat alles keert terug op een persoonlijk
niveau in ‘Feuille morte’, een nieuwe reeks gedichten over de overleden zoon. De
melancholische sfeer doordrenkt alles, maar nu verschijnt vooral het ik als aangetast,
weg van zichzelf en van de wereld. Meteen is de cirkel van dit oeuvre (voorlopig)
gesloten. De dichteres zoekt — net zoals dat in haar prille debuutbundel al het geval was
— naar een aangepaste overlevingsstrategie om de eindigheid van het leven te bezwe-

ren zonder zelf geheel te verdwijnen:

Ik sta met het licht in de rug

achter het doek van zijde en zijde. Niet

als kleurig masker of enkel een foto

maar als deel van een mimespel dat blijft en niet

tot een bidprent verstijft zolang bewegingen

drijfveer en oorsprong zijn. Laat mij zo

aan die grotere schaduw ontsnappen

in de mijne stappen, laat mij
die geen ik meer kan zeggen zo

met mijn ik samenvallen.

The rest is silence.
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