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EEN HEDENDAAGSE “LOF DER ZOTHEID”.
“DE LAATKOMER” VAN DIMITRI VERHULST

Hoe zou het toch zijn afgelopen met de naamloze
echtgenoot uit Elsschots beroemde gedicht, die na
jaren van uitzichtloos lijden in een afschuwelijk
huwelijk zich zwijgend bij het haardvuur zit te
verbijten en zijn kinderen een “godvergeten en
vervaarlijke aanblik” biedt?

Dimitri Verhulst doet in zijn even cynische als
hilarische roman De laatkomer een aannemelijke
suggestie. Zijn 74-jarige hoofdpersoon, een
gepensioneerde bibliothecaris met twee volwassen
kinderen, heet Désiré Cordier en wil niets liever dan
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ontsnappen uit zijn van meet af aan verstikkende
huwelijk met het afstotelijke, bedilzieke leeghoofd
Moniek De Petter. Het lukt hem niet zijn op een
stervend paard lijkende gade geestelijk te
vermoorden, noch om haar lichamelijk om te
brengen, en scheiden is geen optie. Want tussen
droom en daad staan wetten in de weg en praktische
bezwaren zoals alimentatieplicht. Hoe vaak heeft hij
niet gedacht: “Ik moet de schimmel van mijn
stramme voeten wassen / en rennen door het vuur
en door het water plassen / tot bij een ander lief in
enig ander land”?

In tegenstelling tot Elsschots uitgebluste bejaarde
voegt Désiré uiteindelijk de daad bij het woord. Hij
vlucht uit zijn huwelijk door aan zichzelf te ont-
snappen. Hij kiest voor volstrekte onthechting, niet
door zwijgend en bewegingloos in moordfantasieén
te verzinken, maar door een spraakwaterval aan
beledigende wartaal te produceren en verder alles te
doen wat hij zijn levenlang niet durfde, zoals op
treinen te springen zonder kaartje. Hij wendt kortom
dementie voor. De gesloten geriatrische inrichting
Winterlicht, waarin hij na zware medische tests
belandyt, is uiteindelijk zijn vlucht naar een ander
land, waar hij een ander lief, zijn jeugddroom Rosa
Rozendaal, terugvindt.

Bijtend geestig zijn de beschrijvingen van Désirés
horrorhuwelijk en zijn steeds krankzinniger
pogingen daaraan te ontsnappen. Om officieel
dement te worden verklaard, moet hij zich
consequent gedragen als een volslagen hersenloze
zonder geheugen. Dat is geen sinecure, maar dat is
het leven tenslotte voor niemand. Gaandeweg dringt
het lucide besef door dat voor Verhulst Désirés
huwelijk en het hele passieloze burgermanbestaan
waarin hij zowel lichamelijk als geestelijk vegeteert
metaforen voor het leven zijn. “Normale” mensen
verdrijven de sleur en de zinloosheid van hun
bestaan met hobby’s als winkelen, koken, reizen
of ander escapistisch tijdverdrijf in de trant van
carnaval. Voor verbitterde cynici als Désiré, die
het hele leven als maskerade ervaren, is dat niet op
te brengen.

Alhoewel? Hij slaagt pas voor zijn examen
dementie nadat hij van een boodschap thuiskomt
met een broodrooster in plaats van een taart en een
kledingwinkel zonder te betalen verlaat, gehuld in
“een stuk textiel dat zich nog het eerbiedigst liet
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omschrijven als een vrijetijdshemd, zij het dan
zonder mouwen en opzichtig bedrukt met een
Engelstalige slogan die verwees naar een activiteit die
door gezonde paren voornamelijk op matrassen
wordt bedreven”. In zijn eigen bewoordingen ziet hij
eruit als “een treurige carnavalsfiguur (pleonasmel)”,
maar hij kan niet ontkennen dat hij zijn escapis-
tische ondernemingen “heerlijk” vindt en zich
opvreet van spijt dat hij niet eerder op het idee is
gekomen zijn leven als een rol in een dadaistisch
toneelstuk op te vatten in plaats van het volkomen
serieus te nemen.

De bizarre fratsen die hij uithaalt om zijn vrouw
en kinderen, alsmede de buurtbewoners in de o zo
fatsoenlijke Azaleastraat ervan te overtuigen dat hij
dement is, beschouwt hij als het voorprogramma
van zijn absurdistische voorstelling. Het hoofd-
programma zal zich afspelen in Huize Winterlicht,
waar gekken in een speciaal voor hen ontworpen
dadaistisch decor kunnen doen alsof ze “normaal”
zijn. Zo is er een fakebushalte om de schimzieken
het idee te geven dat ze te allen tijde kunnen
vluchten, compleet met een wegwijzer naar een niet
bestaande stad. In de halte van deze “spook-
verbinding naar elders”, wachtend op een bus die
nooit komt, vertoeft Désiré aanzienlijk liever dan in
de doodlopende steeg van het “echte” leven. Ooit
heeft hij als aankomend bibliothecaris een
theoretische verhandeling geschreven over Erasmus,
eenmaal geslaagd voor het toelatingsexamen van de
psychiatrische inrichting kan hij eindelijk zonder
géne luidkeels zijn Lof der zotheid zingen.

Die lofzang is onder de pen van Dimitri Verhulst
uitgegroeid tot een sublieme danteske komedie,
vergelijkbaar met zijn novelle Mevrouw Verona daalt
de heuvel af (2000), eveneens een eerbetoon aan
de cynici die de absurditeit van de zinloosheid
onder ogen durven te zien. Zonder liefde is er
geen zingeving mogelijk en is alles vergeefs, is de
teneur. De herinnering aan geluksmomenten
die hoofd-persoon Mevrouw Verona met haar
overleden geliefde heeft gekend, geven slechts een
schijn van warmte aan het ijselijke sprookje over
de leegte van een bestaan zonder liefde. Het
omgekeerde ervaart Désiré als hij zijn kinds
geworden jeugdliefde Rosa terugvindt, wier
“onbewoonde hoofd eens een beeldig schone
vrouw had toebehoord”.



De enige zwakte aan De laatkomer is de ongewilde
ernst ervan. Te nadrukkelijk stipuleert Verhulst dat
het leven een gevangenis is, uitgerust met isoleer-
cellen en folterkamers waarop het bordje “Huwelijk”
hangt. “Het huwelijk was in onze maatschappij nog
altijd het allergrootste misdaadmilieu, met
voorsprong zelfs, en toch hoorde je nooit een
extremistische partij tekeergaan tegen dat
eeuwenoude burgerlijke instituut! Integendeel, ze
gewaagden het zelfs te spreken over het gezin als
zijnde de hoeksteen van de samenleving!”

Dat weten we toch al lang: niemand heeft dat
beter verwoord dan Elsschot, en dus zijn dergelijke
traktaatjes overbodig. Tenzij ze opzettelijk zijn
ingevoegd, om te laten zien dat Désiré werkelijk aan
het dementeren geslagen is en tot geen originelere
gedachten meer in staat is dan zulke kolossale
waarheden als koeien.

Voor mij is het meest fascinerende aan deze
virtuoos gecomponeerde en als een verbale fusillade
geschreven zedenroman de onuitgesproken sug-
gestie dat Désiré niet simuleert en wel degelijk echt
dement is, uiteraard zonder dat zelf te beseffen.
Heeft zijn vrouw immers niet een punt als ze
beweert dat hij lijdt aan “het syndroom van
Gorbatsjov”, ofwel Korsakov, het schrikbeeld van
alcoholverslaafden? In alle gevallen blijft de
strekking van deze hedendaagse Lof der zotheid met
glans overeind: gekken, van welke signatuur dan
ook, zijn beter af dan zogenaamd normale mensen
die zichzelf volkomen vrijwillig voortdurend voor de
gek (laten) houden.

ELSBETH ETTY

DIMITRI VERHULST, De laatkomer, AtlasContact,

Amsterdam, 140 p.
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