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OEKEN

DWALEN OVER VELDEN VAN TOEN.
ESSAYS VAN TON LEMAIRE

De (post)industriéle samenleving weet het haast
niet meer, maar er is toch echt een tijd geweest
waarin ons voedsel van het land kwam en niet uit
de supermarkt. De velden waar dat voedsel werd
gewonnen liggen ver uit ons geheugen. De titel
van Ton Lemaires jongste boek, Verre velden, moet
daar wel mee te maken hebben. De akkerlanden
rond steden en dorpen waren vroeger de streken
waar de basis van het bestaan te vinden was. Er
werd gehooid, geoogst, geploegd. De armen konden
er in de oogsttijd een graantje van de overvloed
meepikken, dagloners vonden er werk.

Verre velden bestaat voor bijna twee derde uit een
reeks “agrarische” essays die onderling met elkaar
verbonden zijn. Ze gaan over de betekenis van bloem
en plant, met name de roos, over de korenvelden die
delen van Nederland ooit bedekten, over braakliggend
land, communale gronden en het verschijnsel van
het aren lezen. Het zijn stuk voor stuk gedegen en
breed uitgewerkte culturele studies, over thema’s die
in de stedelijke samenleving in de vergetelheid zijn
geraakt, maar ze hebben tegelijk ook een wat losse
structuur, zodat motiefjes die in het ene essay
genoemd worden in een later essay weer terugkeren.
Zo duiken de romantische dichter Rilke en zijn

begrip van het Weltinnenraum en Etty Hillesums
beleving van het landschap in verschillende essays
op, hoewel Lemaire in een apart essay over Rilke
ook aandacht besteedt aan Hillesum. Het sociaal-
kritische motief van het aren lezen en de gemene
gronden komt ook op diverse plaatsen voor.
Daardoor heeft deze reeks essays het karakter
gekregen van een suite.

Buiten deze rurale suite, die loopt van het essay
over Rilke tot en met een groot stuk over archeologie
en de komst van de landbouw in Europa, komt in
deze bundel het “veld” ook nog in de overdrachtelijke
zin van het woord aan bod, als “aandachtsgebied” of
“thematische ruimte”, waar Lemaire enkele essays
heeft opgenomen over onderwerpen die hem zijn
leven lang als filosoof en antropoloog hebben
beziggehouden, zoals de kritische functie van de
filosofie en de verhouding van de westerse cultuur
tot de “wilden”, met name de indianen. Eén van die
essays, “Het lied van Hiawatha”, groeide begin 2013
uit tot een aparte publicatie (het nieuwjaarsgeschenk
van Lemaires uitgeverij, Ambo|Anthos). Het andere,
over de Chileense indianen en de Franse avonturier
en zonderling Antoine de Tounens, die zich tot
koning van Araucanié en Patagonié liet kronen,
staat in deze bundel.

De vraag ligt voor de hand of deze bundel bedoeld
is als afsluiting van Lemaires oeuvre. Daar lijkt het
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wel op, hoewel de auteur zelf, die de zeventig
weliswaar gepasseerd is maar de laatste jaren veel
origineel werk heeft gepubliceerd, daar wijselijk geen
uitspraken over doet. Net als in deze essays bestrijken
Lemaires boeken een grote diversiteit aan “velden”,
zoals de antropologie, het landschap, literatuur en
kunst en ecologie, en net als in dat hele werk is er in
deze bundel een sterke thematische focus die je zou
kunnen bestempelen als kritisch-romantisch.
Lemaire is voortdurend op zoek naar wat er in de
huidige (post)industri€le en door techniek overheerste
samenleving verloren dreigt te gaan — of al is gegaan
— en kritiseert het vooruitgangsdenken daarmee
vanuit vele invalshoeken. De bundel is dus
representatief voor Lemaires hele schrijversbestaan
en kan gezien worden als een stijlvolle afsluiting.

Wat in deze bundel, nu alles zo compact bij
elkaar staat, vooral sterk naar voren komt is de
intellectuele spanwijdte van de schrijver Lemaire.
Hij wordt meestal gezien als een academische
schrijver, en het is waar dat zijn stijl altijd een
academische ernst kent, ingegeven door de wil om
zijn beweringen te staven, maar in deze bundel
krijgen de persoonlijke toon, de originaliteit van
onderwerp en invalshoek, en de lyriek volop de
ruimte. Het literaire gehalte van deze essays is hoog.

Een tweede, volgens mij nog belangrijker aspect
van deze essays is de cultuurfenomenologische
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kracht ervan. Lemaire brengt op papier tot leven

wat de korenvelden en de oogsttijd — met de rijen
maaiers onder wier zeis het koren ritmisch ruisend
viel, het gekling van het wetten en de gekromde
gestalten van de aren lezende vrouwen — ooit voor
ons betekend hebben. Hij laat zien hoe deze velden
bij schilders als Van Ruisdael en Van Gogh een
hoofdrol hebben vervuld, maar nu bijna uit ons
bewustzijn zijn geraakt. Hoewel doortrokken van
een diepe melancholische toon over dit verlies, die
Lemaire deelt met vele denkers, onder wie Heidegger
en Adorno, blijven de essays toch nergens in melan-
cholie steken. Ze zijn namelijk zo studieus en met
gevoel voor (sociaal)realistische details geschreven,
dat ze deze velden in zekere zin revitaliseren in
plaats van te idealiseren. Dat is zeer knap aan deze
stukken: in een wisselwerking van filosofische
beschouwing, historische detaillering, informatieve
uitweidingen en dichterlijke close-ups verschijnt er
een levend landschap waar de lezer niet alleen in
vertoeft, als in een soort Panorama Mesdag, maar dat
ook inspireert en horizonten aan het nu heeft. Zo is
het in het essay “Braakland” volkomen natuurlijk dat
het hier niet alleen over pauzes en wisselbouw gaat,
maar ook over rust en afwisseling in het persoonlijke
leven van nu, leegte en volheid, automobilisme en
wandelen. Het is te hopen dat een literaire jury deze
kwaliteiten ook eens ziet.



Kritiek heb ik slechts op een paar ondergeschikte
details. Zo is het jammer dat in het essay over
filosofie en het plantaardige de bioloog-wijsgeer
Helmuth Plessner niet eens genoemd wordt. In zijn
ijver om de dominantie van de auto in de huidige
samenleving te hekelen, begaat Lemaire verder een
gevaarlijke vergissing door te stellen dat jaarlijks net
zo veel doden vallen in het autoverkeer als destijds
bij de Watersnoodsramp van 1953. In werkelijkheid
waren dat er driemaal zo veel. Dat doet niets af aan
Lemaires punt, maar het maakt hem kwetsbaar
voor mensen die hem graag neerzetten als een
tendentieuze cultuurpessimist. Het laatste essay
over het boek heeft wat mij betreft verder een wat
merkwaardige inzet, het lijkt alsof Lemaire de
buitenman zich ervoor verontschuldigt dat hij ook
graag binnenzit om te lezen en daarmee de vruchten
van de cultuur te plukken. Mij lijkt het geen
tegenstelling. Ik vind de veronderstelde oppositie,
cultuur versus natuur, niet zo vruchtbaar meer.
Lemaire bewijst het zelf met deze prachtige essays.

JAN-HENDRIK BAKKER
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