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In veel van deze stukken is dat ook wat Grunberg

doet: een pleidooi houden, een lans breken voor een

film. Vrijwel altijd laat hij de lezer achter met

enthousiasme, met zin om de besproken film (of

films, want Grunberg haalt er regelmatig andere

titels bij) zelf te gaan zien. Zelfs die negatieve

bespreking van Kids nuanceert Grunberg in een

nieuw naschrift bij het stuk (het enige in de bundel),

dat weliswaar kritisch over de film blijft, maar die

kritiek zodanig inbedt dat de film meer dan in het

originele stuk het zien waard lijkt.

Scorsese’s documentaire en het essay daarover

kunnen overigens gezien worden als richtinggevend

voor de bundel als geheel. Naar analogie met Il mio

viaggio in Italia noemt Grunberg deze verzamelde

stukken in de verantwoording aan het slot van de

bundel een vorm van autobiografie (“Aan meer

autobiografie heb ik voorlopig geen behoefte.”). Niet

voor niets verwijst de titel van deze bundel terug naar

de eerdere essayverzameling De troost van de slapstick

(1998), een bundeling van Grunbergs essays over

film (maar ook theater, literatuur en beeldende

kunst) uit de periode 1994-1997. Slapstickicoon

Buster Keaton zelf wordt in het nieuwe boek in ieder

geval slechts twee keer zeer zijdelings genoemd, dus

daar zal de titel niet vandaan komen.

Beide boeken maken via Grunbergs essays over

andermans kunst vooral duidelijk hoe hij over zijn

eigen werk denkt. Daarbij gaat het zelden om hoe er

verteld wordt, maar vooral en in de eerste plaats om

wat er verteld wordt. Grunberg richt zich op de

elementen die film en literatuur gemeen hebben:

plot en karakters. De grotere tijdsspanne die deze

nieuwe bundel beslaat, en de chronologische

ordening van de stukken, maakt de ontwikkeling die

Grunberg als schrijver in deze periode doormaakt

duidelijk zichtbaar, en vooral de verschuivingen in

zijn interesses.

In pakweg het eerste kwart van de stukken staat

vooral Grunbergs onderzoek naar de grenzen van en

overlap tussen feit en fictie centraal. Hij schrijft over

films waarin de relatie tussen realiteit en verhaal

schimmig zijn, waarin karakters hun eigen realiteit

creëren. Daarbij blijkt zijn pen scherp als altijd, zijn

vaste hand met de oneliner onverminderd. Over Wag

the Dog, bijvoorbeeld, waarin filmproducent Stanley

Motss door de Amerikaanse overheid gevraag wordt

een oorlog te fabriceren: “Een levende, maar niet

[B ] AUTOBIOGRAFIE IN NAVOLGING VAN 

SCORSESE. ARNON GRUNBERG NAAR 

AANLEIDING VAN FILMS

Het is een wat misleidende ondertitel, Arnon Grun-

berg over film. Accurater zou zijn: Arnon Grunberg

naar aanleiding van films. Dat is namelijk wat Grun-

berg doet in een groot deel van de 26 essays die zijn

verzameld in de bundel Buster Keaton lacht nooit, 

en die (op één na) tussen 1996 en 2010 eerder

verschenen in NRC Handelsblad of Vrij Nederland.

Slechts spaarzaam gaat het over film als medium of

over de besproken films an sich. Grunberg gebruikt

de films waarover hij door de redacties gevraagd

werd te schrijven, of waarover hij zelf aanbood te

schrijven, veeleer als aanleiding voor bredere

overdenkingen.

Grunberg benadert de films dan ook allerminst

zoals een filmcriticus dat zou doen. Sterker: de

schrijver zet zich herhaaldelijk, impliciet of expliciet,

af tegen de regels van de filmkritiek. Veel essays

bestaan uit grote delen beschrijving, waarbij in

enkele gevallen zelfs het eind van de film wordt

weggegeven – volstrekt uit den boze in reguliere

filmbesprekingen. En ook stilistische overwegingen,

bijvoorbeeld over camerawerk of montage, zijn 

ver te zoeken. Enige uitzondering hierop is het werk

van de acteur, waarover Grunberg zich diverse malen

uitgebreid en meestal waarderend uitlaat. Maar

direct in het eerste essay, een tamelijk negatieve

bespreking van Larry Clarks Kids uit 1995, stelt hij:

“(…) ik ga ervan uit dat behalve een verdwaalde

student van de filmacademie niemand naar de 

film gaat voor interessant camerawerk of fraaie

belichting.” En in zijn tekst over de autobiografie-

via-filmbespreking Il mio viaggio in Italia van 

Martin Scorsese (duidelijk een held van Grunberg,

en de enige regisseur van wie hier meerdere films

worden besproken): “Critici doen graag aan

opvoeding en verheªng, net als politici soms, 

al zijn ze daarbij stukken minder gevaarlijk dan

politici. Critici wegen schoonheid zoals rechters

onschuld. Maar van tijd tot tijd verschijnt er iemand,

geen criticus maar een liefhebber, een dilettant 

als het ware, die een pleidooi houdt, niet voor

zichzelf, dat is altijd verdacht, maar voor een

onbekende, of voor een paar onbekenden. 

Voor derden.”
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helemaal werkelijkheid geworden waarheid.” Het op

de romans van Patricia Highsmith gebaseerde The

Talented Mr. Ripley, over meesteroplichter Tom

Ripley: “Als je talent maar groot genoeg is kun je

kennelijk blu¤en met de waarheid, je vertelt mensen

hoe het echt zit en ze geloven je toch niet.” Over Billy

Wilders klassieker Sunset Blvd.: “Norma Desmond

leidt aan Realitätsverlust, ze leeft in haar eigen fictie

en in Joe Gillis herkent ze nieuw bloed om die fictie

levend te houden.”

Na 2001 verandert er iets – al kan men zich dan

natuurlijk afvragen of dit vanuit Grunbergs eigen

interesses voortkomt, of uit de insteek van de

redacties voor wie hij schrijft. Hoe dan ook: de

onderwerpen worden politieker, sociologischer; grote

onderwerpen als religie (Mel Gibsons The Passion 

of the Christ, waarin Grunberg 9/11-terrorist

Mohammed Atta vergelijkt met Christus) en de

liefde (Mike Nichols’ Closer, over overspel en liefde

als transactie) dringen zich duidelijker naar de

voorgrond. In zijn besprekingen van films als Gangs

of New York, World Trade Center en Letters from Iwo

Jima richt Grunberg zijn pen expliciet op de stand

van hedendaags Amerika, zoals ook de filmmakers

wier werk hij bespreekt dat doen.

Zo is deze bundel niet in de eerste plaats een

verzameling essays over film, maar een staalkaart

van Grunbergs oeuvre, een inventaris van zijn

stokpaardjes en thema’s, en een kijkwijzer voor wie

daar voorbij wil.

JOOST BROEREN

ARNON GRUNBERG, Buster Keaton lacht nooit, Nijgh & Van 

Ditmar, Amsterdam, 2013, 256 p.

[B ] LOF EN KRITIEK OP HET MULTICULTURELE 

BRUSSEL 

Over een gebrek aan journalistieke aandacht mag de

Vlaamse, Belgische en oªcieus Europese hoofdstad

de afgelopen jaren niet klagen. Met het aantal

boeken en artikelen dat over Brussel is verschenen,

kan onderhand een flinke boekenkast worden

gevuld. En ook op televisie is de aandacht voor

Brussel nooit ver weg. Niet zelden wordt de stad dan

beschreven als een probleemgebied, waarvoor

oplossingen moeten worden aangereikt. Die

publicaties of reportages, genre Femme de la Rue,

schetsen vaak een eenzijdig en (te) treurig beeld 

van de enige echte metropool die België rijk is. 

Ook Brussel, een politiek incorrecte schets, een

bundeling essays en opiniestukken van Vlaams

parlementslid Luckas Vander Taelen (Groen), blijft

niet helemaal gespaard van die sombere ondertoon

die veel Brussel-boeken kenmerkt. Vander Taelen

poseert voor de foto bij het jarenoude sluikstort in

zijn straat en schrijft over de bomen die door het dak

van het art-decogemeentehuis van Vorst groeien.

Maar hoeveel kritiek de schrijver/politicus ook heeft

op zijn medepolitici, hoe vaak hij ook misstanden en

stilstand aanklaagt, bij Vander Taelen proef je de

oprechte bezorgdheid om waar het misloopt in zijn

stad, zaken die hij zelf als burger iedere dag aan den

lijve ondervindt. En hij draagt oplossingen aan, durft

verder te kijken dan de volgende verkiezingen.

In deze “politiek incorrecte schets” spreekt vaker

een geëngageerde stedeling dan een partijpoliticus.

Vander Taelen is, net als in zijn eerdere Brussel-

bundels Berichten uit Brussel en Brussel, de tijdbom 

tikt verder, niet bevreesd om heilige huisjes omver 

te gooien, en voor een progressieve politicus legt hij

zwaar de nadruk op ieders individuele verantwoorde-

lijkheid. “Het is de schuld van de maatschappij”

voldoet in Vander Taelens ogen niet als excuus 

om alle misstanden maar met de mantel der liefde 

te bedekken, en niet elk pleidooi voor individuele

verantwoordelijkheid is een perfide neoliberale

samenzwering. 

Hij heeft ook een broertje dood aan overrelati-

vering, zeker als die leidt tot ontkenning van de

problemen die er wel degelijk zijn. Hij deinst er niet

voor terug om als racist of reactionair te worden

uitgescholden, twee typeringen die voor wie goed


