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Brussel heeft meer dan enkel een decoratieve functie

in De meester. De stad fungeert als een spiegel voor

het gevoelsleven van Charlotte. Als ze in het

“liederlijke” Brussel aankomt, valt ze met haar

ouderwetse stijl hopeloos uit de toon. Ze schrikt van

de Bourgondische taferelen en de weelde, zo anders

dan het kale, tochtige Haworth. Als dochter van een

anglicaanse predikant gruwt ze van het katholieke

geloof en de “paapse gebeden”. Naarmate de liefde

van Charlotte voor Heger intenser wordt, groeit

echter haar verbondenheid met Brussel. Het wordt

“een stad als een toneel voor de nieuwe fase in haar

leven. Een nieuwe kamer in haar hart”. Als ook die

nieuwe fase tot mislukken gedoemd lijkt, wordt

Brussel weer die “vreemde stad waarbij ze geen

aansluiting kan vinden”. 

Essentieel voor het welslagen van een historische

roman is het vermogen van de schrijver om de

“historische illusie” te creëren. Janzing schrijft

bloemrijk en breedsprakig over het tijdperk van de

Brontës. Ze beschrijft de hypocriete victoriaanse

moraal, Brusselse volksbuurten en groezelige

Vlaamse arbeiders: “knapen die nauwelijks moeders

rokken ontgroeid lijken te zijn, maar ook versleten

mannen met opgetrokken schouders en een

gierennek. Er hangt een doordringende geur (…): de

geur van morsige jassen en kielen, van bier, vettig

haar en door pruimtabak mossig geworden tanden.” 

Af en toe verliest Janzings pen haar frisheid en

wordt de beeldspraak gezocht. Vergelijkingen zoals

“hij staat voor haar, breed en dreigend als een

enorme vleermuis” of “(haar hart) leeft als een jong

dier, een welp, een dartele big!” missen het beoogde

e¤ect. In tegenstelling tot haar debuutroman

Grammatica van een obsessie mikt Janzing niet op

vormelijke vernieuwing. De meester is geheel op

victoriaanse leest geschoeid, met parallelle

verhaallijnen en tussenkomsten van een alwetende

verteller. De vertelstem onderbreekt om de haverklap

het verhaal: “Hoe vaak krijgt u de gelegenheid om de

Noordzee te bevaren? Blijft u toch niet met Charlotte

van die te sterke, zoete thee nippen (…). We gaan een

frisse neus halen op het dek waar Emily aan de reling

staat.” Dergelijke tussenkomsten hinderen de vaart

van het verhaal en beklemtonen het kunstmatige

karakter ervan. Janzing slaagt er ook niet in om

Charlotte als een voldragen hoofdfiguur neer te

zetten. De hartstocht van Charlotte voor Heger

verzandt geregeld in bakvisachtig gezwijmel over

monsieur. Het blijft allemaal oppervlakkig en is

weinig vleiend voor de schrijfster van Jane Eyre. 

Qua genre speelt Janzing overduidelijk op veilig.

Historische fictie ligt al jaren goed in de markt,

getuige daarvan de populariteit van Tracy Chevalier’s

Girl with a Pearl Earring en soortgelijke literatuur. De

verfilming lonkt om de hoek: Janzings boek werd

opgemerkt tijdens de jongste Books at Berlinale en de

BBC toont belangstelling. Literair mag De meester

dan wel geen hoogvlieger zijn, het succes op het

witte doek lijkt verzekerd. 

DELPHINE SEGHERS

JOLIEN JANZING, De meester, De Arbeiderspers, 

Utrecht, 2013, 272 p.
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[B ] MOTIEVEN UIT DE ZWARTE ROMANTIEK.

INDRUKWEKKENDE ROMAN 

VAN ALLARD SCHRÖDER

Met zijn verhalen en romans heeft Allard Schröder

(°1946) veel waardering van de kritiek gekregen en

ook enkele belangrijke prijzen gewonnen. Toch is hij

bij het grote publiek nog altijd relatief onbekend. Dat

valt wel te verklaren. Zijn proza bevat tal van

verwijzingen naar literatuur vanaf de oudheid tot en

met “de groten” van onze tijd, alsmede naar topoi en

archetypische personages die weinig lezers direct

zullen herkennen. Dat hij een belangrijke literatuur-

historische studie als The Romantic Agony (1933) van

Mario Praz met vrucht gelezen heeft en elementen

daaruit verwerkt in zijn romans, zal ook niet

iedereen meteen duidelijk zijn. Hij is, kortom, 

een auteur die eisen stelt aan zijn lezers, zoals nu

ook in De dode arm (de titel slaat zowel op de

rivierarm als op de menselijke arm), een roman die

571 fraai geschreven bladzijden telt met meande-

rende volzinnen en listig verknoopte motieven. De

ondertitel luidt Een Romantisch leven, waarbij de

hoofdletter aanduidt dat het gaat om de literaire
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stroming die rond 1800 in een groot deel van Europa

bestond. De dode arm, zo blijkt bij de lectuur, is geënt

op specimina van de Duitse Zwarte Romantiek, met

name het oeuvre van Ernst T.A. Ho¤mann (1776-

1822), wiens bekendste titel Die Elixiere des Teufels

(1816) is. “Zwart” heet deze vorm van Romantiek,

omdat die in het teken staat van hallucinaties en

dromen, moord en zelfmoord, duivels en dubbel-

gangers. Van de hoofdpersoon van deze roman wordt

tweemaal toe gezegd dat hij een grote liefhebber van

Ho¤mann is, men mag dus aannemen dat die een

belangrijke inspirator is van Schröders roman. 

Die hoofdpersoon, geboren in 1945, heet Ernst

Elfkind Coltersteen, namen die verwijzen naar zijn

favoriete auteur, zijn kinderlijke vriendin Almi en

zijn moeder, die “koud als steen” haar gezin heeft

verlaten. De man die hij zijn vader noemt, heet

Wolkenband, maar algemeen wordt aangenomen 

dat zijn biologische vader de Amerikaanse

jachtvlieger Thuler is, met wie zijn moeder een 

korte relatie heeft gehad. Het is geen wonder dat

Coltersteen zich in zijn familie niet kan hechten,

zich een vreemde voelt. En hij had al vroeg het

provinciestadje A***, gelegen aan het eind van een

grote rivier, verlaten, als hij niet vóór alles zijn liefde

voor Almi had gesteld: mooi, zo goed als blind, 

met het verstand van een kind van drie. Als zij in 

een dode rivierarm wordt gevonden, kan zij bij toeval

het water ingelopen zijn, maar het is niet uitgesloten

dat zij het slachto¤er is geworden van de criminele

Widergaenger (“Tegenstander”, naam voor Mefisto),

die het stadje kort heeft bezocht. Zonder Almi

betekent zijn woonplaats niets voor Coltersteen en

ook hij vertrekt: op zoek naar de vrouw die hem zijn

naam heeft verleend, naar zijn echte vader, naar een

nieuwe Almi. Zijn reis per trein zal naar Wenen

gaan, maar hij stapt al uit in Frankfurt am Main:

voornemen en uitvoering van zijn plannen lopen bij

Coltersteen wel vaker niet parallel.  

Daar blijft hij veel langer dan zijn bedoeling was.

Een poging via de Amerikaanse vliegbasis bij

Frankfurt zijn vader te vinden loopt op niets uit. Hij

knoopt connecties aan met de aantrekkelijke

studente Brigitte, die voor hem verborgen weet te

houden dat zij deel uitmaakt van een ultralinkse

groepering – dat is minder vreemd dan het lijkt:

Coltersteen volgt de maatschappelijke

ontwikkelingen niet. Als Brigitte een auto-ongeluk

krijgt en papieren met namen worden gevonden, ziet

het er slecht voor hem uit. Om te voorkomen dat

sporen ook naar hem leiden, brengt Karl, de enige

uit de groep die hij vertrouwt, Coltersteen naar een

veilig adres: een geërfd huis in de bosrijke Harz,

bekend van die andere romanticus Heinrich Heine.

Zijn zoektocht moet hij, voorlopig, staken:

Coltersteen wordt nu zelf gezocht. 

Hij ontdekt dat vlak naast zijn huis een mooie

jonge vrouw woont, “de blonde engel” Katharina, die

opvalt doordat zij armen en handen steeds verborgen

houdt. De reden hield Katharina lang voor hem

geheim. Vol schaamte vertelt zij ten slotte hoe zij,

zoekend naar drugs in een ziekenhuis waarin zij was

opgenomen, in hallucinatoire toestand brandende

vloeistof over zich heen had gegooid: haar diepe

verwondingen wilde zij de buitenwereld niet tonen.

Het kwaad was overigens al geschied: in het

Harzdorpje ging een brief rond waarin het

drugsverleden van Katharina aan de kaak werd

gesteld. Coltersteen ontdekte dat deze brief

afkomstig was van een zekere Widko, wederom een

manifestatie van Mefisto. Op aandringen van

Katharina verlaten zij de Harz en betrekken zij een

huis in een donker woud (een romantische topos) in

de Göhrde, ver van alles en iedereen. Juist als hun

relatie tot echte bloei lijkt te komen, eindigt ze.

Coltersteen en Katharina horen, terugkomend van

een bezoekje aan Wolkenband, dat op de Nürnburg-

ring autoraces plaatsvinden. Op de lijst van

deelnemers staan Amerikanen met de naam

Thooler. Coltersteen zoekt uit of er familiale banden

zijn, wat niet het geval is. Katharina wil racen – net

als bij de drugs zoekt zij het gevaar! – met een der

Thoolers: hij volgt haar tot hun huis in het bos, waar

zij, vluchtend voor haar aanrander, onder een vallend

stuk boom bezwijkt. 

Er zit nu een sprong in het verhaal: hoe zou

Coltersteen in zijn positie de Thoolers ook moeten

aanpakken? Hij blijkt zelf in de gevangenis

terechtgekomen. Hij is daar beland door

verklaringen van Brigitte en haar vrienden, die 

hem hebben beschuldigd van het voorbereiden 

van een terroristische aanslag. In de gevangenis

studeert hij, net als Ho¤mann, rechten: mede

daardoor komt hij eerder vrij. Maar zijn beroep

maakt hij er niet van. Zijn stiefvader, die zijn eind

voelt naderen, heeft een groot bedrag aan hem
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overgemaakt en gevraagd na zijn dood de nalaten-

schap af te wikkelen. Wanneer hij het overlijdens-

bericht ontvangt, reist hij af naar zijn geboorteplaats.

Hij ontmoet familieleden, die hem vertellen dat zijn

moeder nog leeft en in Schweinfurt woont. Hij vindt

in deze stad behalve zijn moeder ook zijn echte vader

Oswald Elfkind Thuler (ook hij heeft, uiteraard, 

een defecte arm.) Hij blijkt te hebben gediend als

oªcier bij de Wa¤en-SS, gelegerd bij Arnhem; toen

zijn moeder en hij elkaar nog maar een paar dagen

kende, bezwangerde hij haar en verdween.

Coltersteen wil eventuele details niet weten en

vertrekt zo snel mogelijk naar huis. 

In A*** wachten hem enkele verrassingen. De

belangrijkste is dat hij geconfronteerd wordt met een

zoon, Rik, die hij verwekt heeft bij Helma Verhul, die

nu in een gesticht verblijft. Met haar heeft hij vroeger

een korte relatie heeft gehad. Dat er iets ernstigs met

Rik aan de hand is, ontgaat Coltersteen niet: hij heeft

aids en overlijdt niet lang na hun ontmoeting. Een

andere onverwachte gebeurtenis is zijn ontmoeting

met een mooie vrouw van zijn leeftijd, Amélie

Obrist, die Coltersteen alweer doet denken aan Almi

(ook de naam wijst in haar richting). Hij laat haar

foto’s en een filmpje zien, waarop zijn vriendin

voorkomt. Het blijkt dat zij in het jaar dat Almi was

overleden, een auto-ongeluk heeft gehad. Daarna is

zij een ander mens geworden: ongewoon vrolijk. Zij

kan niet ontkennen dat de uiterlijke overeenkomst

tussen haar en Almi verpletterend is, maar acht die

geheel toeval. Zij begrijpt ook dat Coltersteen had

gehoopt met haar Almi terug te krijgen, maar hij

moet inzien dat dit onmogelijk is. Eigenlijk had hij

deze uitkomst ook wel verwacht. 

De voortre¤elijke compositie van de roman is

gebaseerd op de zinvolle herhaling van motieven als

geheimhouding, mislukking, liefde en dood. Qua

genre behoort De dode arm tot de queeste.

Coltersteen, die zich een heldhaftige Amerikaanse

vliegenier als vader had voorgesteld, ontdekt 

diens oorlogsverleden en moet zijn tocht wel als

mislukt beschouwen. Schröder heeft het thema 

van de zoektocht gespiegeld: zijn “held” ontdekt dat

hij, lang geleden, een zoon verwekt heeft bij een

jonge vrouw, met wie hij maar één week contact

heeft gehad. Die situatie is in feite precies de zijne:

ook hij is het kind van twee mensen die (door

bijzondere omstandigheden) maar een week 

elkaars geliefden zijn geweest. Met dit “rijm” heeft

Schröder deze volumineuze, wervelende roman een

fraaie cyclische structuur verleend.

RUDI VAN DER PAARDT

ALLARD SCHRÖDER, De dode arm, De Bezige Bij, 

Amsterdam, 2013, 571 p.

[B ] DE TIMMERMAN DIE NEDERLANDS GROOTSTE 

MECENAS WERD. EEN BIOGRAFIE VAN 

JOOP VAN DEN ENDE

Het levensverhaal van Joop van den Ende is een

klassieker in de reeks from rags to riches. Op 23

februari 1942 geboren als nakomertje in een

sappelend arbeidersgezin in Amsterdam groeide hij

op tot de invloedrijkste theater- en televisieproducent

van Nederland. Daarnaast werd hij ook nog de

belangrijkste mecenas van het land met meer dan

een miljard euro op de bank. En dat in een land 

waar lange tijd de regel gold dat een arbeider die 

voor een dubbeltje geboren is toch vooral niet moet

denken dat hij ooit een kwartje zal worden. Het is

nauwelijks voor te stellen dat de man die aanvanke-

lijk een schamel loontje bij elkaar schraapte in een

winkel voor feestartikelen en als clown kinderfeestjes

opfleurde op zeventigjarige leeftijd een eredoctoraat

kreeg aangeboden aan de Nyenrode Business

Universiteit voor zijn culturele ondernemerschap. 

Dat ondernemerschap zat er al vroeg in. De

negenjarige Joop liet de kinderen in de buurt een

cent betalen om zijn poppenkastvoorstelling te

bewonderen. Samen met zijn vader haalde hij

sloophout van een bouwterrein, hakte het in nette

stukjes en verkocht de keurig afgemeten zakjes aan

de fietsenmaker op de hoek voor acht cent, die het

weer voor vijftien cent aan zijn klanten doorverkocht

als aanmaakhoutjes voor de kachel. Zonder dat zijn

vader het wist, ging de kleine Joop op zoek naar een

afnemer die een paar centen meer wilde betalen. 

“Een grote jongen met sterke handen en niet zo

intelligent”, zo luidde de uitkomst van de beroeps-

keuzetest na de lagere school. Dus hij moest maar

timmerman worden, dan was hij in ieder geval zijn

leven lang verzekerd van werk. 


