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[B ] ADEMENDE WAARHEDEN. 

OVER “TEMPEL” VAN MUSTAFA STITOU

“Als ik zo vrij mag zijn: lach eens / in dit spiegeltje?”

Met deze regels begint Mustafa Stitou het gedicht

‘Welkom’ in zijn nieuwe bundel Tempel, de lang-

verwachte opvolger van het bejubelde Varkensroze

ansichten (2003). De “ik” die hier aan het woord is,

blijkt gelieerd aan een kliniek voor cosmetische

chirurgie: “Zie je / je oogopslag is oud, je gezicht

hangt / neer, je lach is bedorven, je lijkt / je moeder

wel. En verder / al dat vet op je heupen (wij noemen

dat zadeltas) en al dat vet / op je dijen (wij noemen

dat / rijbroek) en de rimpels in je / bovenlip (je

barcode), hoogste tijd / er iets aan te doen, denk je

niet?” Wat volgt, is een opsomming van mogelijke

ingrepen (van “inwendige bh” tot “Braziliaanse

bilversteviging”) die uitmondt in een ferme claim:

“God stierf een halfuur voor Hij / de schepping zou

voltooien, / ontgoocheld en opgebrand. Zeg dus

maar / dag tegen je haveloze vagina, / wuif je

morsige labia maar uit, wij / leveren maatwerk.” 

‘Welkom’ laat zich lezen als een persiflage op de

taal van de cosmetische industrie en als ironische

kritiek op de menselijke drang in te grijpen in de

natuur. Het vriendelijke gebod waarmee het gedicht

begint, “lach eens / in dit spiegeltje?”, ontstijgt

daarbij het niveau van de anekdote: ook de lezer

wordt een spiegel voorgehouden, die hem confron-

teert met de waanzin van de wereld waarin hij leeft.

Wat die waanzin betreft, neemt Stitou, evenals in zijn

eerdere werk, hoofdzakelijk een registrerende positie

in: hij is nooit moralistisch, maar stelt zich eerder op

als observator die enkele pijnpunten in onze cultuur

(die, zoals Jos Joosten en Thomas Vaessens al eens

betoogden, ook de cultuur van zijn keuze is) op vaak

humoristische wijze blootlegt.

Zoals de titel Tempel al doet vermoeden, richt

Stitou zich daarbij meer dan in zijn vorige bundels

op een religieuze problematiek. Het openingsgedicht

boort die laag meteen aan: aan het woord is een ik-

figuur die zijn vader begraaft, waarbij hij aantekent:

“Hij moet van zijn god met zijn gezicht naar het

oosten liggen, / dacht ik, richting Mekka. Gelukkig

vraagt hij me niet waar het / oosten is, want ik weet

het niet.” De god van de vader is niet die van het

lyrische ik, van wie we in Tempel wel meer overtuigd

seculiere gedachten tegenkomen: “Theologie sloft

achter ‘de natuur’ aan”, heet het in ‘Orchideeën’, en

de reeks ‘Van stier tot stier’ (waarin overigens

veelvuldig “O Heer” wordt geproclameerd) eindigt

met de frase “de goden zijn geruimd”. Het meest

precair is echter de religiekritiek in ‘Mekka’: daarin

ligt de berg Hira bezaaid met blikjes cola en

chipszakken, achtergelaten door de miljoenen

pelgrims die de heilige stad bezoeken. Ze dienen als

speelgoed voor hordes “mantelbavianen”, allicht

Stitous metafoor voor de gemiddelde relitoerist, en

zijn feitelijk even sacraal als de Ka’aba: 

de met een zwart kleed bedekte

kubus die de bijnaam draagt

Huis van God

en leeg is vanbinnen,

leeg op het schijnsel

van een paar lampen na.

Voor Stitou is religie – of het nu het christendom, het

boeddhisme (“Boeddha likt / zijn iPhone schoon”,

lezen we in ‘Beginselen’) of de islam betreft – een

kwestie van uiterlijke schijn: de kubus heeft slechts

een goddelijke kern in het licht van de lampen die

hem omringen. Het is veelzeggend dat het daarbij

om een “paar lampen” gaat: in een tijd waarin de

goden zijn geruimd, onderstreept die keuze het

relictmatige van religieuze bouwwerken als de Ka’aba.

Mustafa Stitou, Foto Sander Nieuwenhuys.
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Het thema van de ontheiliging komt in Tempel het

meest pregnant tot uiting in het leidmotief van de

koe. “O plompe jongedame met quasi- / dromerige

ogen en pronte uier”, schrijft Stitou in de ironische

hymne ‘Lente’, die is gefocaliseerd vanuit een mug.

Dit bloedzuigende insect is zo’n beetje het enige

wezen in Tempel dat de koe nog verheven eigen-

schappen lijkt toe te dichten: voor de mens is het dier

geen mythisch of goddelijk wezen meer, maar een

object in de bio-industrie waarvan de uiers met

laserstralen worden afgetast. In de cyclus ‘Soms

ontsnapt ons’ maakt Stitou duidelijk welke gevolgen

deze vervreemding van de natuur met zich

meebrengt. Het zesde gedicht ervan luidt:

Op een zomeravond

raakt in een woonwijk een koe

verzeild. Trekt veel bekijks

wanneer ze door een agent

wordt doodgeschoten, doodbloedt

in het voortuintje van een rijtjeshuis.

De nuchtere registratie van de doodbloedende koe

markeert de emotionele afstand die we tot het dier

(en, meer symbolisch: tot het eens heilige) hebben

ontwikkeld, waarbij de kracht van de strofen schuilt

in de koele zakelijkheid van de beschrijving, die

(althans bij mij) een sterk a¤ectieve en zelfs

geëngageerde reactie oproept. Het kritische

potentieel van Stitous poëzie schuilt daarmee in de

afwezigheid van enige kritiek, waardoor Tempel de

lezer voortdurend dwingt zelf een positie in te

nemen.

Deze observatie gaat echter niet op voor alle

gedichten in de bundel. In het schitterende

titelgedicht kiest Stitou zelfs voor een gebiedende

toon:

Wie Tempel lineair leest, komt het gedicht bijna aan

het eind van zijn lectuur tegen. In meerdere

opzichten vormt het een contrast met wat Stitou

eerder bracht: niet alleen maakt een herhaalde

imperatief er de kern van uit en vonkt het taalgebruik

op een wijze die aan Lucebert doet denken

(“bespreekt het brein het brein”; “betekend benevens

beneveld”), maar ook lijkt Stitou zich hier tégen de

desacralisering te keren die hij in zijn bundel

voortdurend ontwaart. Even sticht hij daarmee

verwarring: het lijkt erop dat de dichter, die religie

ontmaskert als iets leegs, toch pleit voor de rituelen

die een geloofssysteem in stand houden. De

aantekeningen bij de bundel maken echter duidelijk

dat we het gedicht op een ander niveau moeten

lezen: het is geschreven op uitnodiging van de

Openbare Bibliotheek, waardoor de tempel als een

literair heiligdom geïnterpreteerd kan worden. Hoort

Stitou in dat geval bij de “talrijke goden” die in de

tempel neerstrijken? Wat mij betreft, is hij aardig op

weg: Tempel is een bundel om bij neer te knielen –

het maakt niet uit in welke richting.

JEROEN DERA

MUSTAFA STITOU, Tempel, De Bezige Bij, 

Amsterdam, 2013, 64 p.

Keer deze tempel de rug niet toe

hier strijken talrijke goden neer

van ademende waarheden is deze tempel vergeven

hier bespreekt het brein het brein

bezingt wonder wonder en tegenwonder

hier wordt de beul bestudeerd en de bij

er staan heelallen op de planken

droefenis stelpende alfabetten

de letters der ketters vliegen klapwiekend op

de rede beent over het water

hier kwijnt de kwelgeest weg

autocraat wordt onttroond kind gekroond

(schedels in de regen schedels in de zon)

hier wordt betekend benevens beneveld

kan men hier sterven leren en leven?

hier stokt het hanige heilige woord

het eindvonnis wordt versnipperd hier

keer deze tempel de rug niet toe


