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voorgespiegeld kreeg als een land van melk en

honing en daardoor in een wankel bootje stapte, de

Brit die zijn hele glans in Genua aan zijn sappige

broodje-aapverhalen te danken heeft. Een originele

tweetrapsraket in La Superba is dat ook die ficties

weer door Pfeij¤er met milde hand bespot worden.

Zo pareert de Afrikaanse vluchteling een vraag van

Pfeij¤er met de volgende opmerking: “Maar Ilja, ben

jij nou zo dom of ben ik nou zo slim?” Een beetje

lezer (of voetballiefhebber) realiseert zich dan dat

een vluchteling nooit zoiets zou zeggen, omdat 

Louis van Gaal al sinds jaar en dag het patent op 

die quote heeft. 

Op de zwakste momenten is La Superba niet veel

meer dan een boek van een goedgebekte emigré die

niet alles wat hij wilde zeggen op een briefkaart kwijt

kon. Op de beste momenten kom je tot de ont-

dekking dat al die babbelaars veel meer met elkaar

gemeen hebben dan ze denken. Er bestaat samen-

hang tussen hen, maar ze weten het niet. 
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DENNEN. “OOK DAAR VALT HET LICHT” 

VAN MIRIAM VAN HEE

Nieuwe, verstilde en fijnzinnige poëzie van Miriam

Van hee: altijd weer een verrassende ontdekking. 

De jongste bundel, Ook daar valt het licht, volgt zes

jaar na Buitenland (2007). De bramenpluk die 

daaraan voorafging, verscheen vijf jaar eerder in

2002. Van hee lijkt haar werk slechts moeizaam 

prijs te geven, wat getuigt van een schroom die ook

haar poëzie zelf kenmerkt. Maar intussen is ze een

van de meest bekende en bekroonde vrouwelijke 

dichters in ons taalgebied en zeker de meest

vertaalde. De flaptekst somt het op: haar poëzie 

werd vertaald in het Engels, Duits, Frans, Spaans,

Russisch (zelf is ze slaviste van opleiding), Pools,

Zweeds, Litouws en Zuid-Afrikaans. Voor de Franse

vertaling van De bramenpluk won ze de Europese

poëzieprijs Poesias. 

De titel van de nieuwe bundel, Ook daar valt het licht,

varieert op twee verzen uit één van de gedichten (‘in

de voorstad’): “maar ook hier viel het licht waarin

alles moest/ worden gezien”. Het licht is in deze –

maar ook in vorige – bundels van Van hee bij uitstek

datgene wat de dingen helder maakt, transparant,

wat kan doen begrijpen wat “de ik” (ook wel “zij”

genoemd) ziet, maar ook wat ze zich herinnert. Zo 

in De bramenpluk al: “troost komt niet van het licht/

waar het om gaat is / dat het verandert,/ verdwijnt en

terugkomt// vanwaar ook verdriet.” Er zijn dingen

die blijven en die het zonlicht opvangen, ook al is dit

tijdelijk: het licht zal niet verloren gaan, “ook als wij/

er niet meer zijn”. Het licht is dus een middel om

betekenis te geven en is voor Van hee een beeld dat

haar centrale thema, de vluchtigheid of vergankelijk-

heid van de dingen uitdrukt.

Niet de tijd zelf is echter het meest prominent in

deze bundel, maar wel de ruimte, de plaatsen waar

de dingen die er “even” zijn worden waargenomen of

in het geheugen zijn opgeslagen. “Tijd is abstract”,

heet het in één van de twee ‘Brieven uit het noorden

bij de verjaardag van Leonard Nolens’: “het helpt als je

er iets concreets tegenover/ stelt, glazen wast,

brieven schrijft of een reis/ onderneemt”. En ook

daar: “licht maakt het landschap transparant, en/

onszelf”. Er wordt veel gekeken in de poëzie van

Miriam Van hee, niet alleen in het hier en het nu,
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maar ook in het daar, op reis of in het herinnerde

verleden. In de voorafgegane bundel Buitenland

waren de meeste gedichten gewijd aan reizen of het

landschap van de Cevennen, waar de dichteres een

deel van het jaar verblijft. In de jongste bundel zijn

die “verre” beelden nog steeds aanwezig, maar de

nadruk ligt op de directe omgeving waar de dichteres

is opgegroeid.

Er zijn drie reeksen gedichten, voorafgegaan door

een groep “losse” gedichten. Vooral in die verzen die

“los” van elkaar vooraan zijn geplaatst, komen

“uitzichten” voor op het dorp en op de bergen: de

blik registreert de “vlekken licht” die bewegen op de

weg, of de weg zelf in het besneeuwde landschap; 

de weg heeft in het midden “lichtende stippen” 

die zorgen voor een veilige richtlijn tussen de

sneeuwranden. Het uitzicht vanuit het vliegtuig

registreert de voorlopigheid van de dingen en de

grote afwezigheid die heerst over alles, het uitzicht

vanaf een rots in het landschap zelf laat zien hoe

verraderlijk snel het licht kan verdwijnen. Er zijn,

zoals steeds bij Van hee, snel wisselende stemmingen

(bijna mee dansend met het flikkerende zonlicht): 

de gevoelsdubbelheid scheert langs de dingen die er

zijn maar dan begeven of ophouden te zijn. In het

kleine detail zit ook het grote: de trillende rimpels in

de ochtendkoªe roepen het “ontwakend verdriet”

van de komende herfst al op. Maar ondanks de

steeds weemoedige grondtoon van Van hees poëzie

is er in deze gedichten een hang naar beweging, naar

loskomen, een verlangen om uit te breken en “naar

buiten te gaan”. Zoals in het zeer indringende “eens

zover”, waarin ervoor wordt gekozen zonder omzien

een vertrouwd stuk van de wereld weer op te zoeken:

“laten wij de onzekere weg voor/ de zekere nemen”,

met dit bijzonder fraaie geformuleerde besef: “er zal

altijd/ iets zijn dat we herkennen, de meegaande//

grond onder de dennen, daar hielden we van.” Deze

poëzie laat een virtuositeit van taal en beeldspraak

zien die pas bij herhaalde lectuur tot haar recht

komt. Maar het zijn vooral de rijkelijk aanwezige

ongewone enjambementen die de verzen een heel

eigen ritme en spankracht geven.

Tussen de twee groepen gedichten die als reeksen

worden gepresenteerd (‘Het nulpunt’ en ‘Station

Gent Dampoort’) staan als scharnier de reeds

genoemde twee “brieven uit het noorden”, die als

poëticale gedichten kunnen worden gelezen: Van hee

zoekt woorden die het licht interpreteren, die

concrete dingen vastleggen tegenover de abstracte,

onvatbare tijd. 

Het poëticale is ook aanwezig in de eerste reeks,

met het motto van Herta Müller: “Het nulpunt is het

onzegbare”, waarin enkele dromen worden

opgeroepen in een nauwelijks te benoemen wereld.

Hier komt het licht “schoorvoetend”, “om niet te

storen”, is er een reis met een “lege bestemming” 

en laat een dreef een “vertaling” zien van de wind 

en van het licht. Vertalen, jawel, is interpreteren. 

De dichteres, die zelf een vertaalster is, zoekt naar 

de nuanceringen om het abstracte concreet weer 

te geven. 

Verrassend in het oeuvre van Miriam Van hee is

de reeks ‘Station Gent Dampoort’, met een motto

van T.S. Eliot: “Home is where one starts from”. Voor

Van Hee begon het allemaal in Sint-Amandsberg,

een voorstad van Gent waar zij opgegroeid is en tot

voor kort woonde. De titels van de gedichten

verwijzen heel precies naar werkelijk bestaande

plaatsen, in de wijde omgeving van het station Gent-

Dampoort. Er zijn de straten en de huizen waar ze

woonde en waar ze droomde. Dit is een omgeving

waarin ze bewust heeft leren waarnemen, waar ze

heeft gezocht naar verbanden en van waaruit ze “de

wereld is ingetrok-ken”: hier, bij een bushalte, was

“altijd iets te zien”. Het verlangen om te beginnen, te

vertrekken, het land in te gaan, vindt hier zijn

oorsprong. En de herinnering is even concreet als de

werkelijkheid, steeds op zoek naar “het

ontbrekende”.
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