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BONTE WOLK VAN KLEURRIJKE STEMMEN.
“LA SUPERBA” VAN ILJA LEONARD PFEIJFFER

Vijf jaar geleden stapte Ilja Leonard Pfeijffer in
Leiden op een zesdehandssportfiets. Doel: op dat
ding in Rome belanden. Hij haalde het, en een jaar
later verscheen een verslag van de reis in het boek
De filosofie van de heuvel. Maar Rome mocht dan het
eindpunt van zijn reis zijn geweest, zijn “ware”
bestemming bleek Pfeijffer al een paar honderd
kilometer eerder te hebben bereikt: Genua. Hij
keerde er na zijn reis naar terug en bleef er wonen.
Of zoals hij het in een recent interview met NRC
Handelsblad uitlegde: “We zijn wel doorgefietst naar
onze bestemming, maar bij aankomst verlangden we
terug naar Genua — ik ben teruggegaan en nooit
meer weggegaan. Ik was verliefd geworden op deze
stad, op het labyrint van straatjes en steegjes dat ik
van geen andere plaats ken.”

Die stad, Genua, heeft Pfeijffer nu vastgelegd en
bewierookt in zijn nieuwste roman La Superba. Hij
was klaar met zijn vorige woonplaats Leiden en met
het “vaderland” in het algemeen, als we in elk geval
voor het gemak even de “Ilja Leonard Pfeijffer” die in
het boek centraal staat, gelijkschakelen met diens
schepper. “In mijn vaderland heb ik mijn hele leven
lang gemakkelijk en goed geleefd. Maar het was te
gemakkelijk en te goed. (...) Ik viel bij wijze van
spreken al in slaap voordat ik naar bed ging en werd
zelfs in de tussentijd niet wakker. Ik kende alles al.
Tk kende het verhaal al.”

Om een verhaal te slaan uit zijn nieuwe
standplaats moet hij er verliefd op worden, zo meent
hij, zodat er een begeerte in hem ontvlamt die ervoor
zorgt dat hij alles van haar wil weten. Hier verwerkt
hij het eerste (dunne) rode lijntje in zijn boek, door
te beschrijven hoe hij op straat een vrouwenbeen
aantreft dat hij vervolgens mee naar huis neemt.
Slechts een been dus, en geen compleet vrouwenlijf,
omdat dat veel meer tot de verbeelding spreekt. De
rest van de vrouw verzint hij er wel bij.

In zijn poging grip te krijgen op La Superba, zoals
de bijnaam van Genua luidt, is Pfeijffer in het begin
van het boek nog wat onwennig. Hij voelt zich
verwant met de toeristen die verkrampt de stad
verkennen. Maar wanneer hij eenmaal in een strak
gesneden Italiaans kostuum en met een dure
panamahoed op de Genuese terrassen zit, neemt hij
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voor het eerst afstand van ze. Dat resulteert in
geestige observaties, omdat hij zich voor die
roomblanke noorderlingen begint te schamen
vanwege hun onaangepaste gedrag. En vanwege
hun kleding. Hier observeert hij een Duitser: “In de
wijk Pré, waar Rashid woont met de rest van Afrika,
geeft elke kansloze illegaal de eerste zestig euro die
hij verdient uit aan een nep-Rolex met imitatie-
diamanten om er in Europa om te beginnen een
beetje fatsoenlijk bij te lopen, en daar zaten de
erfgenamen van het wirtschaftswunder in hun
ondergoed.”

Komisch dus, maar Pfeijffers toon kan niet altijd,
zeker niet aan het begin van de roman, op de
grinnikende instemming van de lezer rekenen.

Dat wordt voornamelijk veroorzaakt door de
gezwollenheid van zijn stijl in combinatie met de
verlekkerde indruk die Genua op hem maakt. Ware
de lezer Pfeijffers minnares, dan kon deze wel wat
meer voorspel gebruiken, want de schrijver komt
nogal met de deur in huis vallen. Wat ook niet
bijdraagt aan de intimiteit tussen de lezer en het
proza is dat Pfeijffer zo duidelijk toenadering zoekt.
Hij spreekt de lezer aan met “mijn vriend” of
“waarde vriend”, terwijl die bij wijze van spreken
nog maar net in z’'n ondergoed op een van de
Genuese terrasjes is aangeschoven.

Genua, bijgenaamd La Superba.
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Het gevonden vrouwenbeen is een van de rode
lijntjes van La Superba, de belofte ooit nog een
roman over zijn Italiaanse bevindingen te schrijven
is een ander. Pfeijffer de verteller krijgt zo ongeveer
een appelflauwte als hij Genua in woorden vat, maar
“hoe kan ik ooit geloofwaardig maken dat een stad
mij gelukkig maakt?” Het literaire grapje van La
Superba is dat er iemand aan het woord komt die zijn
twijfels uit over het schrijven van een roman terwijl
hij er een schrijft.

Dat is zeker geen nieuwe greep, en La Superba
moet het dan ook zeker niet hebben van een groot
nieuw inzicht dat onze beschouwing van literatuur
verandert, hoe stijlvol Pfeijffer zijn standpunten ook
etaleert. De roman krijgt op die momenten het
ergerlijke educatieve karakter dat bijvoorbeeld een
boek als HhhH van Laurent Binet ook zo aankleeft.

Maar het moet gezegd dat La Superba steeds
charmanter wordt. “Pfeijffer” verdwijnt naar de
achtergrond en de Genuezen zelf nemen zijn plaats
achter het spreekgestoelte over. Er ontstaat een bonte
wolk van kleurrijke stemmen, met name doordat er
vooral randfiguren ten tonele worden gevoerd.
Vluchtelingen, alcoholisten, travestieten. Hun
verhalen, en vooral hun beweegredenen om hun
leven een bepaalde richting op te sturen, blijken
allemaal gestut door ficties. De Afrikaan die Europa




voorgespiegeld kreeg als een land van melk en
honing en daardoor in een wankel bootje stapte, de
Brit die zijn hele glans in Genua aan zijn sappige
broodje-aapverhalen te danken heeft. Een originele
tweetrapsraket in La Superba is dat ook die ficties
weer door Pfeijffer met milde hand bespot worden.
Zo pareert de Afrikaanse vluchteling een vraag van
Pfeijffer met de volgende opmerking: “Maar Ilja, ben
jij nou zo dom of ben ik nou zo slim?” Een beetje
lezer (of voetballiethebber) realiseert zich dan dat
een vluchteling nooit zoiets zou zeggen, omdat
Louis van Gaal al sinds jaar en dag het patent op
die quote heeft.

Op de zwakste momenten is La Superba niet veel
meer dan een boek van een goedgebekte emigré die
niet alles wat hij wilde zeggen op een briefkaart kwijt
kon. Op de beste momenten kom je tot de ont-
dekking dat al die babbelaars veel meer met elkaar
gemeen hebben dan ze denken. Er bestaat samen-
hang tussen hen, maar ze weten het niet.
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