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EEN KLEED VAN ORDE. KORTE VERHALEN
VAN SANDER KOLLAARD

Onmiddellijke terugkeer van uw geliefde bestaat uit
veertien verhalen die een relatief homogeen geheel
vormen omdat ze zijn verteld vanuit dezelfde ik-
figuur: Erik van Duijn. Veel weet de lezer niet over
hem: auteur Sander Kollaard geeft in korte terzijdes
prijs dat het om een arts van middelbare leeftijd gaat,
die met zijn vrouw en drie kinderen op het Zweedse
platteland woont. Daarin schuilt een parallel met de
biografische auteur, die eveneens met zijn gezin in
het Scandinavische land woonachtig is. De auto-
biografische raakvlakken vormen echter eerder een
bijkomstigheid dan een uitgangspunt: het proza in
Onmiddellijke terugkeer van uw geliefde stelt in eerste
instantie de binnenwereld van Erik van Duijn
centraal, wiens leven op gefragmenteerde wijze in
de verhalenbundel aan de orde komt. In het
openingsverhaal “Onder het zand” leren we hem
kennen als achtjarige, terwijl hij in het afsluitende
“De dood van Erik van Duijn” als volwassene
filosofeert over de universele vraag waarmee
uiteindelijk iedereen eindigt: wat als ik sterf? De
overgang van kind naar volwassene vormt in zekere
zin een chronologisch structuurbeginsel in
Onmiddellijke terugkeer van uw geliefde, maar een
ontwikkeling zien we Erik van Duijn niet
doormaken: met ieder verhaal presenteert Kollaard
een flits uit het leven van zijn protagonist, en het is
aan de lezer om de afzonderlijke passages met elkaar
te verbinden.

Het is niet alleen de ik-verteller die samenhang
aanbrengt in Kollaards bundel. Minstens zo
belangrijk is de thematische lijn die door de verhalen
verweven is. Kenmerkend voor het proza in
Onmiddellijke terugkeer van uw geliefde is dat er iets
aan de hoofdpersoon (en daarmee aan de lezer)
ontsnapt: de aandacht gaat uit naar gebeurtenissen
en gedragingen waarop Erik van Duijn geen grip kan
krijgen (een thematiek die sommige recensenten,
niet geheel onterecht, heeft verleid Kollaards werk te
verbinden met dat van zijn Van Oorschot-collega
Stephan Enter). Zo bevat “Het kasboek” een passage
waarin de jonge Van Duijn zichzelf impulsief
ontbloot in een verlaten fietsenstalling, een actie die
hij als volwassene nog altijd niet doorgronden kan:
“Was het een seksuele opwinding, een eerste

ontwaking van mijn libido? Maar waarom dan?
Waarom daar, op die naargeestige plek, op dat
moment? (...) Het zijn vragen waarop ik nog altijd
geen antwoord heb.”

Ook Elin, de geliefde van de ik-figuur, ziet zich
geconfronteerd met de ontoereikendheid van haar
herinnering. In het krachtige “De afstand tot een
ramp” vertelt ze Erik over een vliegruigramp waarvan
ze als zestienjarige van nabij getuige was: tijdens een
tussenlanding op haar weg van Zweden naar de
Verenigde Staten zit ze te lezen naast een gezin, dat
op een gegeven moment wordt opgeroepen voor wat
een noodlottige vlucht zal blijken te zijn. Hoezeer
Elin ook graaft in haar geheugen, ze kan zich de
mensen niet meer voor de geest halen. Het gezin is
een constructie geworden die aansluit bij de visie
op herinneringen die Van Duijn ontvouwt: “We
redigeren ze, we passen ze aan bij wat we al weten
of verwachten en er is geen versiebeheer zodat bij
het ophalen van een herinnering de voorgaande
versie wordt overschreven.”

Kollaards focus op de onmogelijkheid om de
(denk)wereld om ons heen volledig te begrijpen,
ondanks de verwoede pogingen die we daar soms toe
doen, levert een verhalenbundel op die bij de lezer
veel momenten van herkenning oproept. Het risico
daarvan is proza dat in clichés ontaardt, maar het
werk in Onmiddellijke terugkeer van uw geliefde
vertrekt in het merendeel van de gevallen vanuit
situaties die moeilijk alledaags te noemen zijn en
de meer universele thematiek daardoor vanuit een
particulier perspectief bezien. Een goed voorbeeld
is “Over het reinigen van een dolfijnskelet”, dat
beschrijft hoe de ik-figuur een dolfijnenkarkas van
de geur van rottend vlees probeert te ontdoen — een
handeling die voor veel lezers allicht alleen in fictie
denkbaar is. Opmerkelijk is ook “Hoe ik een man
met baard werd”, dat qua paginering het middelpunt
van de bundel vormt. In dat verhaal beschrijft Erik
van Duijn hoe een incident bij het scheren een
dagelijks terugkerend ritueel wordt dat hem grote
angst inboezemt: “Ik scheerde me, sneed me, slaakte
een kreet die ik niet herkende, verstarde, keek in de
spiegel en zag een vreemdeling.” De ervaring dat
zijn pijnkreet en spiegelbeeld aan een ander
toebehoren, is voor Van Duijn de aanleiding om zich
aan uitgebreid onderzoek te laten onderwerpen: om
een hersentumor of psychiatrische aandoening uit te
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sluiten, consulteert hij een arts en een psycholoog.
Uiteraard blijkt dat er geen fysieke of mentale
oorzaak voor het terugkerende scheerincident te
vinden is, waarop Van Duijn besluit zijn baard te
laten staan. Op die manier weet hij de situatie te
beheersen, maar de lezer en hij weten dat er slechts
sprake is van schijncontrole: de dieperliggende
oorzaak van de dagelijkse vervreemding ligt
verborgen onder het kleed van orde dat Van Duijn
over zijn probleem gedrapeerd heeft.

Daarmee herinnert Onmiddellijke terugkeer van uw
geliefde in zekere zin aan de typisch modernistische
problematiek van personages die vol twijfels zitten
over de essentie en kenbaarheid van het bestaan,
maar wanhopig proberen structuur aan te brengen
in de chaos om hen heen. Kollaard is erin geslaagd
die thematiek vast te leggen in verhalen die ondanks
hun onderlinge verschillen een samenhangend
geheel vormen, en die bovendien zijn opgetekend in
loepzuiver Nederlands dat van alle overbodigheden is
ontdaan. Het verbaast dan ook niet dat op Kollaards
website een serie positieve persreacties op de
verhalenbundel te lezen is. Die reeks sluit intussen
af met een zeer zure reactie van een Maltese
professor: “Ik vind het een rotboek. Aanstellerij en
koket gemijmer over de dood. Die Kollaard is beslist
geen aanwinst voor de Nederlandse literatuur. Ik
hoop dat hij nooit meer iets publiceert.” Deze
hoogleraar Evoluzzjonariu Letteratura aan de
Universiteit van Valletta luistert naar de naam Joh.
Saaymans en komt vanzelfsprekend uit de koker van
de auteur. Zulke narcistische ironie siert niet elke
schrijver, maar in dit geval gebiedt de eerlijkheid te
zeggen: Kollaard kan het hebben. Hij heeft namelijk
een haarscherp debuut afgeleverd dat zijn lezers lang
bij zal blijven.

JEROEN DERA

SANDER KOLLAARD, Onmiddellijke terugkeer van uw

geliefde, Van Oorschot, Amsterdam, 2012, 165 p.

159



