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sluiten, consulteert hij een arts en een psycholoog.

Uiteraard blijkt dat er geen fysieke of mentale

oorzaak voor het terugkerende scheerincident te

vinden is, waarop Van Duijn besluit zijn baard te

laten staan. Op die manier weet hij de situatie te

beheersen, maar de lezer en hij weten dat er slechts

sprake is van schijncontrole: de dieperliggende

oorzaak van de dagelijkse vervreemding ligt

verborgen onder het kleed van orde dat Van Duijn

over zijn probleem gedrapeerd heeft.

Daarmee herinnert Onmiddellijke terugkeer van uw

geliefde in zekere zin aan de typisch modernistische

problematiek van personages die vol twijfels zitten

over de essentie en kenbaarheid van het bestaan,

maar wanhopig proberen structuur aan te brengen

in de chaos om hen heen. Kollaard is erin geslaagd

die thematiek vast te leggen in verhalen die ondanks

hun onderlinge verschillen een samenhangend

geheel vormen, en die bovendien zijn opgetekend in

loepzuiver Nederlands dat van alle overbodigheden is

ontdaan. Het verbaast dan ook niet dat op Kollaards

website een serie positieve persreacties op de

verhalenbundel te lezen is. Die reeks sluit intussen

af met een zeer zure reactie van een Maltese

professor: “Ik vind het een rotboek. Aanstellerij en

koket gemijmer over de dood. Die Kollaard is beslist

geen aanwinst voor de Nederlandse literatuur. Ik

hoop dat hij nooit meer iets publiceert.” Deze

hoogleraar Evoluzzjonariu Letteratura aan de

Universiteit van Valletta luistert naar de naam Joh.

Saaymans en komt vanzelfsprekend uit de koker van

de auteur. Zulke narcistische ironie siert niet elke

schrijver, maar in dit geval gebiedt de eerlijkheid te

zeggen: Kollaard kan het hebben. Hij heeft namelijk

een haarscherp debuut afgeleverd dat zijn lezers lang

bij zal blijven.

JEROEN DERA

SANDER KOLLAARD, Onmiddellijke terugkeer van uw 

geliefde, Van Oorschot, Amsterdam, 2012, 165 p.

[B ] VOER VOOR FANS. “MOGELIJKE MEMOIRES” 

VAN HERMAN BRUSSELMANS

Mogelijke memoires heet de nieuwste roman van de

56-jarige Herman Brusselmans, die ondertussen zelf

de tel is kwijtgeraakt. Maar voor wie weet dat hij

sinds de verhalenbundel Het zinneloze zeilen, zijn

debuut uit 1982, elk jaar twee romans volschrijft, is

het sommetje vlug gemaakt: een zestigtal boeken

heeft hij ondertussen neergepend. 

Mogelijke memoires is Brusselmans zoals we hem

kennen. Hij koketteert met de eigen biografie en laat

een schrijvend hoofdpersonage uit Hamme vertellen

hoe hij de literatuur ontdekt en schrijver wordt in

plaats van dokter omdat hij een ongeneeslijke drang

heeft om “niets te vertellen”. Daarom schrijft de

verteller in hoofdstuk veertien dat de lezer de eerste

twaalf hoofdstukken het best kan overslaan “omdat

immers alles onzin is”. De cursivering is van

Brusselmans zelf en maakt duidelijk dat

Brusselmans nog altijd zweert bij het credo uit zijn

debuut: alles is bullshit, nothing matters. Tenzij dus

de eigen schrijverij, want die drang, die

allesoverheersende schrijfdrang moet worden

gestild. Brusselmans is alleen maar gelukkig tijdens

het schrijven, want dan valt hij samen met zichzelf,

of tijdens het bullshitten op televisie of in zijn

kranten- en weekbladcolumns. In die zin is

Brusselmans nog altijd actueel omdat veel

kunstenaars vandaag zweren bij een dergelijke

esthetica van het moment, van het hier en nu, van

het intense en lichamelijke opgaan in het creatieve

ogenblik.

De vraag is dan wat de lezer zou kunnen boeien

in deze superindividualististische kunstbeleving? De

jonge Brusselmans was “contrair” en schopte tegen

de schenen van het establishment. Daarom

appelleerde hij aan een jong publiek dat het vaak ook

moeilijk heeft met the powers that be. En ja, ook in

deze zogenoemde memoires slaagt hij er soms in

om behoorlijk contrarie te zijn en het literaire

wereldje occasioneel in zijn hemd te zetten. Zoals in

het hilarische tweeluik De geschiedenis van de Vlaamse

letterkunde (1988) en De geschiedenis van de

wereldliteratuur (1989) weet Brusselmans de literaire

halftalenten van vandaag aardig te typeren,

bijvoorbeeld Saskia de Coster, die bij hem Maskia De

Coster heet: “Haar boeken mogen dan wel
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geschreven lijken door een gezant van Mars,

persoonlijk is ze een boeiende vrouw, met veel

wereldse trekjes, zoals haar nagels lakken, een gele

broek dragen of een hond in huis nemen en die Elf

noemen, hoewel hij pas haar eerste hond is.”

De schrijvers die tot het pantheon behoren,

worden door Brusselmans in de regel niet door de

mangel gehaald, maar ook hun literaire ernst wordt

vaak tre¤end en met kennis van zaken bespot:

“Nochtans kunnen maandstonden prachtig zijn, dat

heeft Kristien Hemmerechts bewezen door er ooit

schitterende passages aan te wijden in een van haar

boeken, en ook Erwin Mortier, Bart Moeyaert en Yves

Petry hebben uitstekende essays over maandstonden

gefabriekt, waarbij met name Erwin Mortier onder

andere noteerde: ‘Maandstonden zijn als de stonden

van de maan, ze komen en ze gaan en als ze gegaan

zijn komen ze terug.’” Een Nieuwe geschiedenis van de

Nederlandstalige literatuur zou een boek zijn om naar

uit te kijken, maar dergelijke sporadisch grappige

uithalen maken nog geen goede roman. 

Hoofdstuk dertien – een hoofdstuk dat de verteller

níét wou schrappen – is goed gevonden:

Brusselmans laat zich voor zijn dertig jaar

schrijverschap fêteren en bezoekt een tentoon-

stelling over zijn werk die zoon Tom voor papa

Herman heeft samengesteld. Tot zover hoofdstuk

dertien. In de rest van het boek valt er nauwelijks 

iets te beleven tenzij dus die al vermelde sidekicks

naar zijn concurrenten-schrijvers. 

Brusselmans is in de jaren tachtig en negentig

begonnen met schelmenromans in de stijl van

Gerard Reve en J.D. Salinger. Hij verwoordde op een

wrange, sarcastische manier het hulpeloos-cynische

levensgevoel van zijn generatie, waardoor hij werd

opgepikt door de media van die generatie, het

weekblad Humo voorop en ook het productiehuis

voor televisie Woestijnvis. Hij begon zich meer en

meer te bekwamen in de mediatieke kunst van de

oneliner (soundbyte) en de “veelliner” (alinea van

een column, zeg maar). Die journalistieke techniek

van de catchy zin(nen) is nu zijn waarmerk

geworden, ook als hij romans schrijft. 

Paradoxaal succesverhaal: waar hij oorspronkelijk

als romanschrijver een publiek zocht door ook in de

commerciële media op te duiken, is de balans nu

totaal omgekeerd. Bekende Vlaming Brusselmans

die iedereen kent van zijn columns, pleegt op gezette

tijden ook een roman, maar die worden minder en

minder romanesk en meer en meer een aaneen-

schakeling van columns of columnachtige passages

waar nu en dan een geslaagde oneliner komt boven-

drijven. Dat hij vandaag ook columns schrijft voor

een krant als Het Laatste Nieuws is trouwens

veelzeggend. Brusselmans is niet langer de rebel

without a cause die de tegendraadse stem van zijn

generatie vertolkt, zoals in zijn eerste romans. Hij is

ondertussen gerecupereerd door de gevestigde

macht én de mainstreammedia waar hij nog altijd

zijn clownsnummertje brengt, maar steeds

vermoeider en minder geïnspireerd. 

Brusselmans is dus al lang niet meer “apolitiek

incorrect”, zoals het heette in een overzichtsessay in

Ons Erfdeel uit 1997, toen Brusselmans veertig jaar

oud werd.1 Hij kan nog altijd zijn kunstjes op de

vierkante centimeter opvoeren: van een tre¤ende,

hilarische typering in deze roman tot een rake

column in de media. Maar Brusselmans als

romanschrijver is eigenlijk een anachronismeHerman Brusselmans.
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geworden. Als columnist heeft hij zijn verdiensten,

als prozaschrijver van langere adem is zijn

houdbaarheidsdatum overschreden.

Wie hem wil volgen, kan dat dus beter doen op

zijn beste terrein: zijn columns. Of verrast hij ons

toch nog eens met een nieuwe literatuurgeschiedenis

waarin hij zijn schrijvende collega’s slapstickachtig

maar no nonsense op hun nummer zet? 

FRANK HELLEMANS

HERMAN BRUSSELMANS, Mogelijke memoires, 

Prometheus, Amsterdam, 2013, 352 p.

Noot

(1) FRANK HELLEMANS, “Apolitiek incorrect en 

multimediaal. Het fenomeen Herman Brusselmans”, 

Ons Erfdeel, jaargang 40 (1997), pp. 380-386

[B ] ZIZEK ZONDER ZIZEK. “DE REPUBLIEK” 

VAN JOOST DE VRIES

In 2010 debuteerde Joost de Vries met Clausewitz, de

roman die in sommige kranten op hysterische bijval

kon rekenen en in andere op behoorlijk wat

enthousiasme. Met Joost de Vries zou de nieuwe

Harry Mulisch zijn opgestaan. De vergelijking

berustte wellicht op de overduidelijke verwijzingen

naar Mulisch, want thematisch had De Vries veel

meer gemeen met Roberto Bolaño – met wie hij een

intertekstueel spel speelde. In zijn tweede roman, De

republiek, mijdt De Vries de verwijzingen naar

Mulisch, al duikt er wel ergens een schrijver op die

ostentatief op de Nobelprijs staat te wachten, maar

voor het overige is er weinig veranderd in het

literaire universum van deze jonge auteur.

In Clausewitz draait het verhaal om de zoektocht

naar een dood gewaande schrijver die de kluit

belazerd blijkt te hebben en die zelfs na zijn

verdwijning zijn volgelingen onherroepelijk in de

richting van een leven van fictie en bedrog drijft. Ook

in De republiek is de centrale figuur verdwenen. Josip

Brik, popfilosoof en vooraanstaande figuur in de

Hitlerstudies, valt aan het begin van de roman uit het

raam van een Amsterdams hotel en behalve een

omvangrijk oeuvre laat hij ook zijn trouwe

rechterhand, Floris de Vos, achter. Ten prooi aan 

de ideeën van Brik – over de valstrikken van 

de menselijke verbeelding – komt Floris terecht 

in een wereld waar alles precies zo is als het is, maar

waar het zich aanvankelijk heel anders voordoet. 

Floris krijgt te maken met een halve dubbel-

ganger – ene Philip de Vries – die zijn plek 

als voornaamste Brikiaan en gedoodverfd biograaf

van hem af lijkt te willen nemen. Als hij zich

vervolgens bij wijze van wraakactie tijdens een groot

Hitlercongres in Wenen een paar dagen uitgeeft 

voor deze Philip de Vries, heeft het er bovendien 

alle schijn van dat hij verwikkeld raakt in een

ingewikkeld complot met als inzet Briks vermeende

nalatenschap. Ontmoetingen met een mysterieuze

Holocaustoverlever en een schimmige antiquair die

in het volste geheim in Hitler-parafernalia handelt,

zijn het gevolg. Net als in Clausewitz wordt de

verwarring echter voortijdig doorgeprikt en als 

een bijproduct van ongewenste moeilijkdoenerij

ontmaskerd.

Het literaire spel wordt bij De Vries steevast in

dezelfde beweging opgetuigd én afgetuigd. Zijn

beide romans zijn ingenieuze constructies die een

wereld oproepen die deels louter binnen de grenzen

van de literatuur bestaat en deels nadrukkelijk naar

de wereld daarbuiten verwijst. De Vries lijkt zich

steeds vol overgave te storten op het postmoderne

spel dat erop gericht is om de onkenbaarheid van

onze samenleving aan te tonen door middel van het

oprichten van een spiegelpaleis van elkaar tot in het

oneindige reflecterende referenties. Maar net als hij

dat paleis overeind heeft getrokken, breekt hij het

met evenveel plezier weer af. De wereld zit veel

minder ingewikkeld in elkaar, lijkt hij daarmee te

willen zeggen. En een groot deel van de literaire

kritiek klapt in zijn handen.

Het probleem met de romans van De Vries is

echter dat de ontkrachting van het hyperliteraire 

spel dat hij – geheel uit vrije wil – speelt niet over-

tuigend gebeurt. Anders dan bijvoorbeeld iemand 

als Laurent Binet, die hartstochtelijk en met argu-

menten voorbij het door postmodernisme en cultural

theory beïnvloede literaire discours wil denken, trekt

De Vries simpelweg zijn handen terug. Hij laat zijn

literaire bouwsels met een hooghartig grijnsje in

elkaar donderen. De vraag is echter wat deze

afbreker ondertussen denkt te hebben opgebouwd. 


