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geen “roman” is maar een verhalenbundel; via de

Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren

kun je nagaan dat “pater” (sic!) Verriest slechts één

portret van bewonderde katholieke schrijvers in Van

Nu en Straks publiceerde en niet diverse portretten

(52); Brulez stond niet “geheel” buiten Forum en zou

in menig opzicht de enige echte Forumiaan in

Vlaanderen genoemd kunnen worden (676);

Vermeylen was al zeven jaar geen rector meer toen hij

bij het uitbreken van de oorlog zijn functie van

hoogleraar aan de Universiteit Gent moest

neerleggen (947); De grote onleesbare van Kris

Humbeeck en Kevin Absillis over Conscience

verscheen niet in 2014 maar moet nog verschijnen

in 2016; enzovoort, enzovoort.

De spellingfouten en slordigheden – vooral maar

niet alleen in de bibliografie – hebben de bureau-

redacteurs blijkbaar niet opgemerkt, noch de

overbodige herhalingen in de Aantekeningen. Een

voorbeeld van dat laatste: daar lees je dat er in 2005

een nieuwe visie op Van Nu en Straks verscheen “met

interessante inleiding van Hans Vandevoorde”;

nauwelijks een bladzijde verder bevat dezelfde

bundel “verschillende goede artikelen die een

nieuwe visie bevatten op de periode”, waaronder een

“uitstekende inleiding van Vandevoorde”.

Is het in Bloed en rozen van Bel al kommer en

kwel? Laten we opsommen wat er wel is: veel

aandacht voor triviaalliteratuur en tendensliteratuur,

voor terecht vergeten romans en gedichten, en vooral

heeft Bel een zwak voor oorlogen: de Boerenoorlog,

de Eerste Wereldoorlog, de Russische Revolutie, de

Spaanse Burgeroorlog, de Tweede Wereldoorlog.

Misschien was oorlog het beste indelingscriterium

geweest voor deze literatuurgeschiedenis. Of

misschien had Bel zich tot dat onderwerp moeten

beperken. Die studie zou dan een andere titel

opgeleverd hebben dan de titel die gecalqueerd werd

van het socialistische tijdschrift Brood en rozen, met

name: Ten Oorlog!

HANS VANDEVOORDE

JACQUELINE BEL, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Neder-

landse literatuur 1900-1945, Bert Bakker, Amsterdam, 

2015, 1.144 p.

[B ] VALLEN, VALLEN, VALLEN, NET ALS IEDEREEN. 

“ONHEILIG” VAN ROOS VAN RIJSWIJK 

Er is nogal wat on- en schijnheiligs te vinden in het

debuut van de Nederlandse Roos van Rijswijk: de

muziek van de Duitse synthrockband Unheilig die de

simpele Jorge graag loeihard meebrult, de schijn-

vrome glans van mensen die iets doen voor een

stervende, de seksuele fantasieën van diezelfde

stervende. Ook de band tussen moeder en zoon, de

spil van de roman, is verre van onbezoedeld. Zo

schrijft Angelique de Waal in het begin van haar

dagboek: “Zijn naam kreeg hij pas een paar dagen

later, op de dag dat Alfons hem aangaf op het

gemeentehuis. Doe maar wat, had ik gezegd, in de

volle overtuiging dat ik later nog wel eens van dat

kind zou gaan houden.” 

Dat dagboek houdt ze bij op aanraden van haar

therapeute Jacoba, om het een en ander van zich af te

schrijven voor de zwarte stippen haar zevenenvijftig-

jarige lichaam volledig in beslag nemen. In een

nietsontziende stijl neemt ze zichzelf en haar

omgeving (Jacoba, haar wietleverancier Leendert,

haar zus) onder de loep. De meeste fragmenten zijn

gewijd aan haar zoon. Ze beschrijft hoe hij op blauw-

gele nachten tegenover haar aan de keukentafel

kwam zitten en haar zijn eenzaamheid verweet, hoe

hij onverwachts geboren werd als het resultaat van

een onenightstand met een Mexicaan en

tweeëndertig jaar later al even onverwachts naar het

Duitse stadje Nieheim verhuisde en hun toch al

schamele contact verbrak. 

Angelique drenkt haar observaties in zwart-

galligheid. Sympathieprijzen zal ze niet wegkapen.

Iedereen moet het ontgelden, ook Jacoba: “Of

beweert [je echtgenoot] genoeg te hebben aan jouw

appelwangetjes, je brede heupen, je kleine borsten?

Hij liegt.” Het cynisme past perfect bij het

personage, maar maakt de dagboekfragmenten niet

altijd even gemakkelijk verteerbaar. 

Te langgerekt wordt het net niet, doordat de reflecties

van de moeder afgewisseld worden met de

verhaallijn van haar zoon, geschreven in de derde

persoon. De eerste zin vanuit zijn perspectief luidt:

“De ochtend is stil als de dood.” Het is een van de

subtiele parallellen tussen hun gescheiden levens.

Miguel heeft het naar zijn zin in Duitsland: hij gaat

’s ochtends een stuk fietsen, klust overdag bij met
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zijn ongenode huisgenoot en sidekick, de Tollkopf

Jorge, en droomt op zijn veranda van de dobermann

Wodan, die hij ooit zou willen. Jorge (“zijn vriend.

Zijn broer. Zijn kind. Zijn hond. Die jongen”) neemt

een kat in huis. “Wodan, zegt Jorge, de poes heet

Wodan, en hij weet dat het geen hond is maar ze

kunnen zo beginnen.” Dan komt de brief, waarin

Angelique hem op de hoogte brengt van haar kanker.

“‘Mijn zoon’, heft ze aan, opdat hij niet vergeet haar

zoon te zijn, ‘hoe gaat het daar in Duitsland?’” 

De afwisseling van perspectieven houdt de belofte

van een confrontatie in zich, maar Van Rijswijk laat

zich niet tot sentimentaliteit verleiden. Ze laat haar

pionnen in wijde cirkels om elkaar heen dansen. Hun

patronen refereren aan elkaar, maar kruisen niet.

Neem nu de bucketlist van Angelique: dansen, stelen,

vechten, voordringen, kussen. Terwijl zij zich om de

eerste twee punten bekommert, gaat haar zoon met

Jorge op de vuist. Ook mijmert Miguel over een

wolkenfilm die geprojecteerd wordt op het plafond

van de bioscoop, en ligt Angelique in het volgende

hoofdstuk en ettelijke kilometers verder op de vloer

om naar de regen op het dak te luisteren. Ze kaarten

elkaars gebrek aan liefde aan. Ze denken aan de

Mexicaan. Zij aan de verwekker met kleine handen en

voeten, hij aan de man met sombrero in een einde-

loze zandvlakte die hem in gedachten vergezelt. Ze

denken aan elkaar. Anekdotes worden vastgeknoopt

aan de kleinste aanwijzingen, zoals het ratelende

geluid van een draaiend rad, vogelgezang, zwarte

insecten. 

Moeder en zoon schetsen elkaars portret met

vage lijnen van gekleurde herinneringen en

hypotheses. Alleen blijft de flinke dosis sarcasme bij

Miguel achterwege. De nonchalante opmerkingen

die Van Rijswijk tot haar handelsmerk maakt, komen

dan ook vooral voor in de dagboekfragmenten.

Sommige beuken op je in als mokerslagen: “Jorge

mag op de bel drukken en doet de zoemer na en

lacht. Miguel lacht mee. Ze is bijna dood.” 

Onheilig is echter niet verstoken van emotie.

Onder de gitzwarte humor schuilt de authentieke

frustratie van een vrouw met twijfels, angsten en

schaamte. Als kind al beeldde Angelique zich in dat

ze aan de vallende ziekte leed. Het is een term die ze

als een mantra blijft herhalen, eerst als wapen tegen

haar gêne, later ook als symbool voor haar ziekte,

voor de onmogelijkheden en de losse eindjes.

Angelique voelt dat ze gefaald heeft als moeder. Ze

slaagt er niet in om het kind dat onmerkbaar in haar

groeide lief te hebben. “Bal, kirde mijn kind

onverwachts en ik antwoordde: ja, dat is een bal, en

voor het eerst wilde ik mijn hand uitgespreid over

zijn kleine zachte borst leggen, hem in zijn mollige

beentjes bijten, op zijn buikje blazen, maar ik deed

het niet.” Dat maakt Miguel niet eenduidig tot een

slachto¤er. Angelique zet hem neer als een

leugenachtige sadist, die verrot geboren is en er

genoegen in schept om zijn moeder te kleineren.

Van Rijswijk houdt zich ver van vingerwijzen en

registreert alleen hoe ook Miguel met de liefde voor

zijn moeder worstelt. Zo snijdt de schrijfster het

taboe van de manke ouder- en zoonrelatie met een

tweesnijdend mes aan. Ze onderzoekt hun

verhouding met meedogenloze precisie. Een

catharsis gunt ze hen niet.  

Roos van Rijswijk (°1985) is redactielid van Tirade

en publiceerde haar korte verhalen onder meer in De

Gids, De Revisor, Tirade en Das Magazin. Met Onheilig

biedt ze ons een blik in haar uiteenlopende

stemmen- en stijlenpalet. In een beheerste stijl

maakt ze het cynisme van een vrouw op middelbare

leeftijd en de schijnbare luchtigheid van twee

mannen met een buitenlandse achtergrond tastbaar.

De uitgekiende compositie laat zien dat er flink aan

het boek gesleuteld is, maar artificieel wordt het

zelden. Als dat dan toch eens gebeurt, is het een

schoonheidsfoutje dat we graag wegwimpelen bij

zo’n trefzeker debuut als Onheilig. 

LISE DELABIE

ROOS VAN RIJSWIJK, Onheilig, Querido, Amsterdam, 2016, 

219 p.

Roos van Rijswijk, Foto Singel Uitgeverijen. 


