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Daarom heet het slothoofdstuk ‘De draad van

Ariadne’, net als een publicatie van de Europese

gemeenschap over consumentengeschillen uit 1999.

Nu Europa wordt geconfronteerd met vier enorme

crises, te weten de Griekse (en bij uitbreiding:

Europese) schuldencrisis, de spanningen met het

Rusland van Poetin, de aanzwellende migratie-

stroom en het islamistisch terrorisme, getuigt het

eenduidige sociaaleconomische perspectief van

waaruit de EU denkt en handelt van een pijnlijk

gebrek aan kennis van de eigen geschiedenis, een

gebrek dat dreigt te leiden tot de volledige

ontbinding van Europa als beschavingsideaal.

Merkel (door de auteur te eenzijdig bejubeld, naar

mijn oordeel), Schäuble, Dijsselbloem, Verhofstadt,

Draghi en vooral al die andere militante, nationa-

listische, xenofobe “Europeanen” zouden een

verplichte sabbatical moeten nemen om zich via dit

formidabele boek van Guido Vanheeswijck te

vergewissen van de tradities die zij momenteel bezig

zijn te verkwanselen. 

CYRILLE OFFERMANS

GUIDO VANHEESWIJCK, De draad van Penelope, Polis, 

Antwerpen, 2016, 352 p.

[B ] TEN OORLOG! EEN NIEUWE 

LITERATUURGESCHIEDENIS VAN DE EERSTE 

HELFT VAN DE TWINTIGSTE EEUW

Als de Taalunie ooit zal worden ontbonden – wat

misschien sneller zal gebeuren dan wij denken – wat

zal dan het eindoordeel zijn over de reeks literatuur-

geschiedenissen die zij gepubliceerd zal hebben?

Men zal de met verve geschreven delen van Frits van

Oostrom over de middeleeuwen prijzen, de heel

gedegen delen van Hugo Brems en Karel Porteman

roemen, de terechte opwaarderingen van de

Nederlandse achttiende en de Vlaamse negentiende

eeuw door Inger Leemans/Gert-Jan Johannes en Piet

Couttenier loven, en men zal het hebben over die ene

smet op het blazoen: het deel over de periode 1900-

1945, Bloed en rozen door Jacqueline Bel.

Voor één keer moet in een recensie het oordeel

niet uitgesteld worden tot het einde of verstopt

worden tussen de lijnen, maar moet het vanaf het

begin duidelijk gemaakt worden: dit deel had niet

mogen verschijnen. 

Ten eerste omdat het een visieloze literatuur-

geschiedenis is. Methodologisch wordt er geen

enkele keuze gemaakt, niet tussen tekst, auteur of

context, tussen stroming of generaties, tussen een

institutionele of een poëticale benadering. Het is van

alles wat en daardoor van alles te weinig. Sommige

genres komen aan bod, andere worden niet

systematisch behandeld (jeugdliteratuur, drama,

essayistiek), sommige subgenres krijgen aandacht,

andere verdwijnen uit het zicht zoals de vie romancée,

het prozagedicht, het epische gedicht, het dagboek,

en noem maar op.

De nadruk ligt volgens het ‘Vooraf’ niet op

poëtica’s of op de historische, maatschappelijke en

institutionele context maar op de literatuur zelf; 

twee alinea’s verder wordt er gezegd dat selectie

noodzakelijk is en in de volgende alinea wordt

gesteld dat “de focus bij de selectie ligt op poëticale,

historisch-maatschappelijke en institutionele

aspecten”. Dat is dus een drogredenering (we doen

wat we zeggen niet te doen), die betekent: de keuze

voor literatuur wordt bepaald door die aspecten

waarvan gezegd werd dat ze niet vooropstonden. En

dus niet door wat nog van waarde is in de literatuur

zelf: de teksten. Harold Bloom meende ooit dat een

canon wordt bepaald door de boeken zelf. Dat is een

moedige gedachte, die impliceert dat een

literatuurgeschiedenis vooral over teksten moet gaan

die nog steeds van waarde geacht worden (of over de

esthetische of cultuurhistorische waarde waarover

we ten minste kunnen discussiëren). Wie Het

revolverschot van Virginie Loveling werkelijk heeft

gelezen, merkt dat het slot het boek tot een draak

maakt en doet terugvallen in het romantisch

realisme dat de rest van het oeuvre van Loveling zo

onmogelijk maakt. Bovendien lopen haar oorlogs-

dagboeken stilistisch op krukken in vergelijking met

die van Streuvels of Buysse. Dat zijn intersubjectief

te verantwoorden oordelen die kunnen leiden tot een

juiste inschatting van de betekenis van bepaalde

schrijvers en dus van de ruimte die een auteur in een

literatuurgeschiedenis voor de toekomst toebedeeld

moet krijgen.

Maar nee, Bels indeling biedt van alles wat en in

erg ongelijke mate. Het enige indelingscriterium dat
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in de bijna duizend bladzijden wat houvast biedt, is

dat in decennia. Dat is zoals een klein kind weet, het

meest arbitraire criterium om een literatuur-

geschiedenis in te delen dat er bestaat. Auteurs

publiceren meestal over decennia heen, maar

worden nu in tien jaar geperst en worden desnoods

nog eens in een volgend decennium vermeld. Dat is

even willekeurig als een grote groepsfoto in vijf

stukken knippen, zodat die dan op verschillende

pagina’s in een album kan worden geplakt.

Bel komt niet tot een vernieuwende indeling. 

Zo had ze kunnen proberen om een stroming als 

de neoromantiek haar rechten te geven door daar

nieuwe mystiek en decadentisme in onder te

brengen; of om “pathologisch naturalisme” onder

het decadentisme te plaatsen. Sommige vastgeroeste

visies (zoals die op Karel van de Woestijne) worden

niet bijgesteld. In de plaats daarvan wordt secundaire

literatuur samengevat en naverteld. Er staat

nauwelijks iets in deze literatuurgeschiedenis dat ik

niet elders en beter gelezen heb. Goed synthetiseren

is op zichzelf een hele krachttoer, maar bijvoorbeeld

de acht criteria voor het naturalisme die haar

geestelijke vader Ton Anbeek heeft opgesteld,

worden door Bel als de eerste de beste student slaafs

toegepast. Interessante herontdekkingen blijken dan

weer het werk te zijn van anderen (Gustaaf

Vermeersch door Kris Humbeeck; Minus van Looi

door Dirk De Geest). Nederland en Vlaanderen

worden volgens de Aantekeningen “grotendeels

apart” behandeld. Bel durft niet – in het spoor van

Jean Weisgerber – aan het begin van de twintigste

eeuw een vorm van psychologisch realisme te

herkennen dat het proza in Vlaanderen en

Nederland samenbracht; of de Nederlandse 

generatie van 1910 met die van het Vlaamse

tijdschrift De Boom-gaard te vergelijken.

Ten tweede is dit boek waardeloos omdat het vele

onzinnigheden bevat. Ik citeer een typische zin op 

p. 91: “In Vlaanderen heerste nog veel weerstand

tegen het naturalisme, misschien vooral omdat de

omstreden schrijver Cyriel Buysse, auteur van 

De biezenstekker (1890), de belangrijkste

vertegenwoordiger ervan was.” Wat staat hier? Dat er

in Vlaanderen weerstand heerste tegen het

naturalisme omdat Buysse ervan de belangrijkste

vertegenwoordiger was. Maar zou er dan, als er een

andere échte naturalist in Vlaanderen had bestaan,

minder aversie tegen het naturalisme hebben

bestaan? Natuurlijk niet, want de weerstand tegen

het naturalisme was er zo hevig omdat de katholieke

kerk er nog zo sterk stond, niet omdat Buysse er was.

Ten derde was deze literatuurgeschiedenis beter

ongeschreven gebleven omdat de context en dus de

maatschappelijke toestand heel halfslachtig

weergegeven wordt. Nergens durft Bel te breken met

clichés als die van de roaring twenties (roaring voor

wie, voor hoeveel procent van de bevolking?). Vele

historische passages zijn aaneengeflanst. Neem deze

alinea over het jaar 1930: “Vanuit Duitsland, waar

Hitlers NSDAP in oktober 1930 bij de verkiezingen

de tweede partij van het land werd, was er belang-

stelling voor Vlaanderen en de Vlaamse beweging.

De contacten tussen Vlaamse en Duitse studenten,

onderzoekers en andere cultuurdragers werden

geïntensiveerd. Niet alle auteurs waren overigens te

spreken over de nieuwe ontwikkelingen in

Duitsland. Victor J. Brunclair wees bijvoorbeeld het

nazisme af, maar schreef wel in ‘activistische’ bladen

als Ons Vaderland, Pan en De Schelde. In de Tweede

Wereldoorlog had hij geen bezwaar tegen

samenwerking met de Duitsers.” Dit gaat zeer snel.

Eerst wordt er over het hoofd gezien dat de contacten

tussen Vlaanderen en Duitsland al van in de

negentiende eeuw intens waren (zie de nergens

vermelde studie van Beyen, Draye & Roland over

Deutschlandbilder in Belgien, 2011), dan wordt er

gezegd dat de contacten werden geïntensiveerd

(maar wanneer, door wie?) en ten slotte wordt

gesuggereerd dat de hele Vlaamse literatuur op

enkele uitzonderingen na Duitsgezind was. Waarom

wordt er hier overigens niet bij vermeld dat Brunclair

in een concentratiekamp omkwam? 

Ten vierde moet de studie van Bel overgedaan

worden omdat zij de secundaire literatuur niet

gebruikt die voorhanden is. Noodzakelijke en nuttige

literatuur werd niet geraadpleegd, zoals de bundel

van Lars Bernaerts e.a. over Breuken en bruggen of het

boek van Albert Westerlinck over het vitalisme, dat

de stroming in een Europese context plaatst. Over

het vroege surrealisme (dat van Marc Eemans

bijvoorbeeld) komen we weinig of niets te weten.

Daarvoor was Les avant-gardes littéraires en Belgique

van Weisgerber heel bruikbaar geweest. Gefocust

wordt in de plaats daarvan vooral op zaken waar de

laatste jaren veel onderzoek naar is gedaan, naar
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streekliteratuur en middlebrow bijvoorbeeld, private

presses, vrouwelijke auteurs en koloniale literatuur.

Maar zelfs die recente research kent Bel niet

voldoende. Vlaamse auteurs als Fernand Toussaint

van Boelaere en Emmanuel de Bom die recentelijk

werden opgevist, respectievelijk in een boek-

publicatie van Elke Brems en Tom Sintobin en door

Tussen beleving en verbeelding van Inge Bertels e.a.,

krijgen nauwelijks de aandacht die ze verdienen. In

ruil daarvoor gaat overmatig veel ruimte naar Buysse. 

Ik heb eens nagekeken wat recentelijk

verschenen is over de avant-garde van de jaren

twintig en niet vermeld wordt: studies van Manu van

der Aa e.a. over Seuphor en over P.G. van Hecke, van

Virginie Devillez e.a. en An Paenhuysen over

dezelfde Van Hecke en consoorten, of van August

Hans den Boef en Sjoerd van Faassen over Van 

De Stijl en Het Overzicht tot De Driehoek. Belgisch-

Nederlandse netwerken in het modernistische

interbellum. Verder ontbreken talrijke artikelen uit

het tijdschrift Revolver, zoals dat van Bart Vervaeck

over Raymond Brulez’ Sheherazade (een werk dat

niet eens besproken wordt). Twee recentelijk

verschenen bundels over verbrande schrijvers in

Vlaanderen worden niet vermeld in de bibliografie.

In ruil voor dat alles krijgen we een parafrase van

besprekingen door tal van vaak katholieke recen-

senten met hun voor ons nu nietszeggende oordelen.

De receptiegeschiedenis weergeven lijkt voor Bel

dikwijls een alibi om een boek niet te moeten lezen.

Ten vijfde werpen we deze literatuurgeschiedenis

snel weg om de liefdeloze manier waarop ze

geschreven is. De stijl is schools, vaak veralgeme-

nend en vaag, zonder enige scherpte. Het ‘Vooraf’

bevat een tre¤end voorbeeld daarvan: “Op enkele

uitzonderingen na zijn de meeste auteurs die ooit

volop meedraaiden in de letteren inmiddels echter

simpelweg vergeten. Ook in veel letterkundige

overzichten zijn hun namen en werken niet meer te

vinden. Verrassend is dat zelfs hele stromingen uit

beeld zijn geraakt.” Wie denkt dat deze algemeen-

heid eigen is aan een inleiding, wijs ik op de

inleidingen bij andere delen van de Taalunie

literatuurgeschiedenis waar je dit soort vaagheden

niet vindt. Een van de meest voorkomende woorden

die door Bel veel te veel worden gebruikt, is “veel”.

Dat gebeurt bijvoorbeeld wanneer ze stelt dat “veel”

Vlaamse auteurs net als René de Clercq in de letteren

gepromoveerd waren. Waarop berust deze vast-

stelling? Ze is uit de lucht gegrepen. Hele passages

lezen als een slecht geschreven encyclopedie. Zo

vind je meermaals bibliografische opsommingen

waar je niets aan hebt, en vooral veel losse eindjes

waar je als lezer niets mee kunt doen, in de zin van:

“De Ridder stelde later in De Boomgaard dat

Teirlincks Het bedrijf van den kwade een eerste poging

tot modernisering van de Vlaamse roman genoemd

kan worden.” Waarom modernisering? Waarover

gaat het boek? We komen het niet te weten in deze

passage over Het stille gesternte van Teirlinck. Ook

komen “veel” vrijblijvende evaluaties voor, zoals

bijvoorbeeld van Couperus’ oorlogsverslaggeving:

“De brieven zijn boeiende literaire teksten,

egodocumenten.” Boeiend, dat zal wel! En ik ken

geen brieven die geen egodocumenten zijn. De

vergelijking van dit proza met Leni Riefenstahl is

dan weer anachronistisch en bizar. 

Ten zesde is dit een kwalijk boek omdat

voortdurend zaken worden beweerd die niet

verklaard worden: waarom vielen L’Assommoir van

Zola in de smaak in Vlaanderen; waarom veranderde

René de Clercq “razendsnel” van ideologische

voorkeur; waarom bleef de Vlaamse ontvoogdings-

strijd actueel in 1930? Antwoorden zijn vaak niet

moeilijk te vinden. De vraag hoe het komt dat

Nederland zoveel meer vrouwelijke auteurs rond

1900 had dan Vlaanderen, stelt Bel niet omdat zij het

antwoord niet kent. De oude W.J.M.A. Asselbergs –

in zijn deel van de Geschiedenis van de letterkunde der

Nederlanden (1975) – wist het echter wel al: omdat het

Nederlandse onderwijssysteem meisjes toeliet tot het

middelbaar en hoger voorbereidend onderwijs.

Ten slotte is deze literatuurgeschiedenis ook als

referentiewerk onbruikbaar vanwege de vele fouten.

Iedereen met een beetje kennis van de periode zal

zijn eigen lijstje wel al gemaakt hebben. Hier is een

greep uit dat van mij. Kiesrecht voor vrouwen kwam

er in België pas na de Tweede Wereldoorlog (p. 22);

het woord “gemeenschapskunst” komt níét voor in

De stille kracht (34), de “écriture artiste” komt in

Vlaanderen veel meer voor dan Bel denkt; en er zijn

geen “tekeningen” van Khnop¤ uit 1896 (“schilde-

rijen” volgens de Aantekeningen op p. 998)

geïnspireerd op Bruges-la-morte van Georges

Rodenbach (40). In één-twee-drie kun je met Google

verifiëren dat Kermesses (98) van Georges Eekhoud
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geen “roman” is maar een verhalenbundel; via de

Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren

kun je nagaan dat “pater” (sic!) Verriest slechts één

portret van bewonderde katholieke schrijvers in Van

Nu en Straks publiceerde en niet diverse portretten

(52); Brulez stond niet “geheel” buiten Forum en zou

in menig opzicht de enige echte Forumiaan in

Vlaanderen genoemd kunnen worden (676);

Vermeylen was al zeven jaar geen rector meer toen hij

bij het uitbreken van de oorlog zijn functie van

hoogleraar aan de Universiteit Gent moest

neerleggen (947); De grote onleesbare van Kris

Humbeeck en Kevin Absillis over Conscience

verscheen niet in 2014 maar moet nog verschijnen

in 2016; enzovoort, enzovoort.

De spellingfouten en slordigheden – vooral maar

niet alleen in de bibliografie – hebben de bureau-

redacteurs blijkbaar niet opgemerkt, noch de

overbodige herhalingen in de Aantekeningen. Een

voorbeeld van dat laatste: daar lees je dat er in 2005

een nieuwe visie op Van Nu en Straks verscheen “met

interessante inleiding van Hans Vandevoorde”;

nauwelijks een bladzijde verder bevat dezelfde

bundel “verschillende goede artikelen die een

nieuwe visie bevatten op de periode”, waaronder een

“uitstekende inleiding van Vandevoorde”.

Is het in Bloed en rozen van Bel al kommer en

kwel? Laten we opsommen wat er wel is: veel

aandacht voor triviaalliteratuur en tendensliteratuur,

voor terecht vergeten romans en gedichten, en vooral

heeft Bel een zwak voor oorlogen: de Boerenoorlog,

de Eerste Wereldoorlog, de Russische Revolutie, de

Spaanse Burgeroorlog, de Tweede Wereldoorlog.

Misschien was oorlog het beste indelingscriterium

geweest voor deze literatuurgeschiedenis. Of

misschien had Bel zich tot dat onderwerp moeten

beperken. Die studie zou dan een andere titel

opgeleverd hebben dan de titel die gecalqueerd werd

van het socialistische tijdschrift Brood en rozen, met

name: Ten Oorlog!

HANS VANDEVOORDE

JACQUELINE BEL, Bloed en rozen. Geschiedenis van de Neder-

landse literatuur 1900-1945, Bert Bakker, Amsterdam, 

2015, 1.144 p.

[B ] VALLEN, VALLEN, VALLEN, NET ALS IEDEREEN. 

“ONHEILIG” VAN ROOS VAN RIJSWIJK 

Er is nogal wat on- en schijnheiligs te vinden in het

debuut van de Nederlandse Roos van Rijswijk: de

muziek van de Duitse synthrockband Unheilig die de

simpele Jorge graag loeihard meebrult, de schijn-

vrome glans van mensen die iets doen voor een

stervende, de seksuele fantasieën van diezelfde

stervende. Ook de band tussen moeder en zoon, de

spil van de roman, is verre van onbezoedeld. Zo

schrijft Angelique de Waal in het begin van haar

dagboek: “Zijn naam kreeg hij pas een paar dagen

later, op de dag dat Alfons hem aangaf op het

gemeentehuis. Doe maar wat, had ik gezegd, in de

volle overtuiging dat ik later nog wel eens van dat

kind zou gaan houden.” 

Dat dagboek houdt ze bij op aanraden van haar

therapeute Jacoba, om het een en ander van zich af te

schrijven voor de zwarte stippen haar zevenenvijftig-

jarige lichaam volledig in beslag nemen. In een

nietsontziende stijl neemt ze zichzelf en haar

omgeving (Jacoba, haar wietleverancier Leendert,

haar zus) onder de loep. De meeste fragmenten zijn

gewijd aan haar zoon. Ze beschrijft hoe hij op blauw-

gele nachten tegenover haar aan de keukentafel

kwam zitten en haar zijn eenzaamheid verweet, hoe

hij onverwachts geboren werd als het resultaat van

een onenightstand met een Mexicaan en

tweeëndertig jaar later al even onverwachts naar het

Duitse stadje Nieheim verhuisde en hun toch al

schamele contact verbrak. 

Angelique drenkt haar observaties in zwart-

galligheid. Sympathieprijzen zal ze niet wegkapen.

Iedereen moet het ontgelden, ook Jacoba: “Of

beweert [je echtgenoot] genoeg te hebben aan jouw

appelwangetjes, je brede heupen, je kleine borsten?

Hij liegt.” Het cynisme past perfect bij het

personage, maar maakt de dagboekfragmenten niet

altijd even gemakkelijk verteerbaar. 

Te langgerekt wordt het net niet, doordat de reflecties

van de moeder afgewisseld worden met de

verhaallijn van haar zoon, geschreven in de derde

persoon. De eerste zin vanuit zijn perspectief luidt:

“De ochtend is stil als de dood.” Het is een van de

subtiele parallellen tussen hun gescheiden levens.

Miguel heeft het naar zijn zin in Duitsland: hij gaat

’s ochtends een stuk fietsen, klust overdag bij met
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