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HET OOG VAN DE DICHTER

“INTERIEUR” VAN ERIK SPINOY

Uit: DIRK VAN BASTELAERE, BERNARD DEWULF, CHARLES DUCAL, ERIK SPINOY, 

Twist met ons, Uitgeverij Den Gulden Engel, Wommelgem, 1987.

De lijst, geel lofwerk om een raam waarvan

de ruit vervormd is. Mijn kijken is in turen

omgeslagen. Neem ik dan toch een kamer waar?

Dit lijkt een haard waarboven, als een zuil

van rook, de schouw verrijst. Zijn eigen schilderijen

hangen in het schilderij. Op tafel lopen lome

hyacinten uit. Servieswerk zinkt ontmoedigd in

het tafelkleed met vlekkerige ruiten weg.

Nog vager is het beeld van hun omhelzing.

Ze zitten op een vlek die sofa is, de rug naar

heldergrijze schemering. Ze zijn in bruin 

gekleed dat weinig scheelt. Hun handen en

gezichten komen van hetzelfde, borstelig, penseel.

Door niets zijn ze met twee, door niets vaneen te zien.
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Een bepaald opvallende bundel van een uitgeverij die even snel verscheen als ver-

dween, een briljante lancering middels een flamboyant gastcollege van een viertal

jonge dichters en een prachtige reeks van acht rijmloze sonnetten waarin gezocht

wordt naar vertrouwdheid en geborgenheid in een nog onbekende omgeving. 

Die uitgeverij was Den Gulden Engel in Wommelgem (1986-1989), de uitgave was

de bundel Twist met ons (1987), waarin Benno Barnard met trommelgero¤el en trompet-

geschal aandacht opeiste voor Dirk van Bastelaere, Bernard Dewulf, Erik Spinoy en

Charles Ducal. Met deze laatste is de senior van het kwartet genoemd – acht jaar ouder

dan zijn collega’s, die van 1960 zijn. Van drie van die vier op het schild gehesen dichters

in aanbouw, die Barnard de zangerigheid van Anton van Wilderode en de woordenrij-

kom van Jeroen Brouwers toeschreef, verscheen in Twist met ons een tiental gedichten.

Van Bastelaere droeg uitsluitend zijn lange verhalende “anti-Awater”-gedicht (dixit Bar-

nard) ‘Pornschlegel’ bij. Een jaar later kwam dat in zijn gelijknamige bundel terecht,

zoals ook vrijwel alle gedichten van Dewulf en Ducal, zij het soms gewijzigd, een plaats

vonden in later werk. Spinoy, die evenals Van Bastelaere en Tom Lanoye in Sint-Niklaas

Van Wilderode als leraar had, is de enige die zijn reeks niet opnieuw gepubliceerd heeft. 

Opvallend aan het viertal is dat drie van hen nogal wat schilderijgedichten geschre-

ven hebben. De uitzondering is Charles Ducal. Spinoy debuteerde in 1986 met De

jagers in de sneeuw, waarin een reeks van acht gedichten met die titel aan het gelijkna-

mige schilderij van Brueghel is gewijd. Het is een favoriet van meer dichters; ook Rut-

ger Kopland en Anna Enquist (zie Ons Erfdeel 2/2012) heeft het tot een van hun beste

gedichten verleid. Van Bastelaere sloot Pornschlegel af met de reeks ‘De bolronde spie-

gel’, een titel die verwijst naar Van Eycks Arnolfini-portret. En Bernard Dewulf ten slot-

te schreef in Blauwziek (2006) een van een buitengewoon inlevingsvermogen getui-

gende reeks over Pierre Bonnards echtgenote en muze Marthe, die de schilder in de

jaren twintig en dertig meer dan 350 keer in badkamerscènes vereeuwigd had. 

De reeks van acht sonnetten die ik in het begin aankondigde, zijn van Erik Spinoy,

die in de tijd dat hij ze schreef, midden jaren tachtig, zijn dienstplicht vervulde als

leraar aan de nu niet meer bestaande Koninklijke Cadettenschool in Laken. Ze maken

deel uit van de reeks ‘Oost, west’, een titel die je geacht wordt aan te vullen met “thuis

best”. De reeks als geheel verbeeldt echter eerder een van melancholie doordrenkte

zoektocht naar de verlangde verbondenheid met huis en geliefde, een Winterreise, dan

dat ze tafereeltjes van biedermeierachtige huiselijkheid schildert. Die melancholie

wordt overigens verluchtigd door ironie: de inhoud van het eerste sonnet, waarin zijn

entree als militair docent beschreven wordt, contrasteert nogal met de titel ‘Blijde

Inkomst’. ‘Interieur’, het vierde gedicht, gaat terug op een van de vele schilderijen met

die naam van de impressionistische Latemse School-schilder Léon De Smet (1881 -

1966), de vier jaar jongere broer van zijn expressionistische collega Gustave. Erik Spi-
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noy moet in het schilderij uit het Gentse Museum voor Schone Kunsten dat als vervolg-

titel De verliefden heeft voor ogen hebben gehad, gezien de laatste twee strofen.

De Smet schilderde zijn interieur met verliefden in 1911, vijf jaar nadat hij in Sint-

Martens-Latem was komen wonen en enkele jaren voor hij om aan de gevolgen van de

Grote Oorlog te ontkomen zijn toevlucht in Londen zocht en daar een hooggeacht

schilder van de High Society werd. Vanaf 1931 tot zijn dood in 1966 woonde hij in

Deurle, in een huis dat nu zijn museum is. Interieur of De verliefden is een delicate sym-

fonie in blauw met een opmerkelijk asymmetrische compositie: de schouw die “als een

zuil van rook” boven de haard verrijst, staat ietwat links van het midden, en het linker

schilderij is, anders dan het rechter niet in zijn geheel en door behang omringd, maar

slechts gedeeltelijk weergegeven. Op de schouw prijkt een beeldje van zijn vriend

George Minne, De kleine reliekdrager. Beide schilderijen, eveneens interieurs, zijn cita-

ten uit eigen werk, zoals ook Spinoy schrijft: “Zijn eigen schilderijen / hangen in het

schilderij.” Minne laat hij onvermeld. Op het linker staat een op de rug gezien naakt

naast een stoel. Of het de vrouwelijke helft van het verliefde paar rechts is, is onduide-

lijk, maar het ligt gezien de geciteerde kunstwerken wel voor de hand dat De Smet het

interieur van zijn eigen woonkamer in Latem heeft geschilderd, met daarin rechts

beneden zichzelf en zijn geliefde. Om te laten zien hoe het was of als wensdroom.

Spinoy’s gedicht is het vierde uit de reeks van acht en staat daarin dus als het ware

links van het midden, evenals de schouw in het schilderij. Het kan toeval zijn, maar is

dat misschien ook niet – je weet het bij die postmodernisten nooit. Ik vermoed dat de

reeks zijn oorsprong vindt in het zoeken, en vinden, van een eigen huis dat vooral een

thuis moet zijn, een zoektocht noodzakelijk geworden wegens zijn militaire dienstver-

plichtingen in Laken. Binnen die reeks fungeert ‘Interieur’ als een verbeelding van een

toestand waarin de geliefden opgaan in elkaar en als paar één zijn met het interieur –

in de laatste strofen ligt de nadruk op het unisono geschilderd zijn van het paar als paar

en van het paar ten opzichte van zijn omgeving. Het stel heeft een schutskleur, het valt

niet op, wat correspondeert met de beschrijving van het schilderij als geheel in de eer-

ste strofe. Dat wordt immers voorgesteld als di¤uus, de objecten vervormend, onhel-

der, als waargenomen in een vertekenende spiegel. Vandaar dat het kijken turen moet

worden om nog een concrete voorstelling te kunnen zien. Dat resulteert in de vaststel-

ling dat de beide verliefden “door niets” los van elkaar, als een plus een, zijn waar te

nemen. Ze zijn versmolten in elkaar en met het interieur. Toch “oost, west, thuis best”,

dus. Al helemaal als je de culminerende laatste dichtregel van het laatste gedicht uit de

reeks, ‘Niets’, erbij betrekt: “Twee harten zijn we, liefste, met dezelfde klop.”

ANTON KORTEWEG


